描寫母親的經典記敘文
還記得母親生前的樣子。還記得母親說話時的聲音和腔調。還記得母親每次給我打電話，總是那般嘮叨纏人的情景。
只是，我的電話薄里，已經沒有了那個熟悉的號碼——印在腦子里，怎么也不能忘記的電話號碼，想要打過去，卻是已經永遠無人接聽的電話號碼。
而我，今生里，再也聽不到母親那婆婆媽媽絮絮叨叨的期盼和叮嚀了。
母親在她生命的最后一段時間里，和我說得最多的那一句話就是：“兒子，什么時候有空，就回家里來看看哈。”
且不說工作有多忙多累，在鄰省做一些小工程，似乎就有著總也忙不完的事情和應酬。相隔著近千里的路程，就算自己有車，也有了太遠太不方便的借口。兒子又正上高中，帶在身邊，內心里總是希望他能考上一所好點的大學，總覺得有陪伴著看守著，更多地去關心關懷的必要。于是，就給了自己一種貌似充分的理由去偷懶了。終于，在母親生命的最后歲月里，淡然了回家。這，也就成了今生的遺憾和內疚。
當然，給母親打電話，還是我生活里的一種習慣。隔三差五的，我就會在電話里送去一聲問候。母親終究是老了，耳朵有了些背。每次給她打電話，不管我怎么說，不管我怎么樣的去解釋，似乎都無濟于事，電話里頭，大多是老人家的話語占據了時間，在噓寒問暖了之后，就是她絮絮叨叨的熱切地追問著我：兒子，你什么時候能回來呀？
幾次三番，我還是能理解的，母親終究是老了，總也會有些啰嗦，總也會思念兒子。只是次數實在太多了去，我也就少了一份耐心，終于在電話里就有了大聲嚷嚷的時候。
老人家終于是聽明白了，于是就在那邊安靜了下來，然后，默默地掛掉了電話。
隔幾天的電話里，母親總還是會問同樣的問題，只是語氣里怯生生的，多了一些試探的成分。就像一個小孩子般，生怕自己淘了氣，沒有了底氣的樣子。卻也更像個不甘心的孩子，在堅持，很是固執。明知道問了也是白問，說了還是白說，可就是忍不住地反復在問：兒子，你什么時候能回家呀？
于是，我就心軟了起來。母親聽出我沒有了心煩的樣子，語氣里就有了更多的開心和歡喜。她會大聲地給我講述：家里的雞生蛋了，給你積攢了一些，回家來拿吧，吃起來會有營養些；院子里的桃樹開花了，結果了，快熟透了，今年還挺多的，給你留著回來摘；你和我的寶貝孫子都喜歡吃南瓜，我今年特意多種了一些，回家來帶過去呀；園子里的橘花開了，橘子黃了、、、、、、
若是我能有耐心，母親總有嘮不忘的話，說不完的事，但最末了還是那句：兒子，你什么時候回家啊？
而我和母親的電話，大抵是結束在我的敷衍里。在很多的時候，我總是在說：老媽，我很忙的，下次吧，下次一定抽時間回家看您。或者是：老媽，我請不到假的，您看，我又有事要去忙了，下次再說吧、、、
而母親總是會急急地匆匆地說上一句：那你就去跟公司的老板和同事說說，就說媽病了，請幾天假，行嗎？
語氣里有著很沉的祈求和期盼。
聽得最多的，最不能忘記的，就是母親那一句老話：兒子，你什么時候回來啊？
而我，幾乎總會是同一樣的回答，或者說是同一種安慰吧：好吧，下次吧，下次一定回家看您。
還記得小時候，我很是調皮，總喜歡找各種各樣的理由不去上學，一會兒頭疼、一會兒肚子痛什么的，卻總是被母親識破，于是就挨一頓說教挨幾聲罵，就又乖乖的去了學校。那時候，母親教育我最多的是做人要誠實，不要說假話。現在母親老了，卻教我說謊來著，真的是覺得又好笑有好氣了。
也難怪有人說：老小老小，越老越小。大抵就是這樣子的吧。
太多的重復，就真的成了說假話了。在年事已高的老母親面前說假話，每一個做兒子的，都是不會忍心的。于是，在電話里我告訴了母親：媽，我已經安排好了，下個禮拜就回家看您，莫要性急呢，您就安安心心地等著吧。
電話里，傳來了母親滿心的歡喜和熱切，老人家的聲音，都有了些顫抖和咽泣的樣子。
可終于，兒子在高考前的月考里，沒有考得怎么理想，總得去查些究竟找出原因來吧，這是關系到兒子一輩子的大事，似乎要比回家更重要些了，我那么想。于是，就沒能兌現承諾，直到兒子高考之后。
項目準備開盤了，兒子也要等著填志愿，又是好一陣子的忙。
這一次，是母親打的電話過來。我很是內疚地說：媽，您生氣了吧？幫兒子填了志愿，我立馬就回家看您，好嗎？
這一次，母親聽得很是真切，她連忙說：沒呢，兒子，我知道你忙，沒關系的，下次找時間再回吧。
記不清那是個禮拜六還是禮拜天了，反正那是個周末，氣溫很高，天氣出奇的熱。
工地已經步入了正軌，無須再去瞪著守著，就有了難得的空暇。兒子也是中學時期最后一個暑假，沒有了作業，也無須再去補課，正好休息，于是就開了空調，呆在家里不想出門。兒子無聊地看著電視，說要吃西瓜，一看家里沒了，也就懶洋洋的下了樓去買。
在暑氣逼人的街頭，我驀然看到了一位老人，儼然母親的樣子，看似剛下車，手頭提著兩個西瓜，背上還背著一個的.竹簍，沉甸甸的樣子，那痀僂的身子就更低了些，左避右閃的神情，生生的是怕別人碰著了她的東西。
更仔細地去瞧，那確是母親，在人群里擁擠著走，每一步都很有些吃力。
我就遠遠地大聲喚她，聞到了我的聲音，母親急急地抬起了滿是熱汗的頭來，四處尋找，看到我迎過去，就緊緊地望我，那份驚喜和激動，竟是說不出話來。
走近了去，接過母親帶來的東西，老人家很是深深的噓了口氣，隨我往家里走。
一路上，母親又是絮絮叨叨地說過不停：兒呀，這西瓜是自家地里種的，家肥，甜得很，帶來你們嘗嘗。簍里還有雞蛋，也是自家雞生的，外面買都難得有，給你和孫子補補。還有那些梨那些桃，我在樹上摘的時候就選過的，又在家里一個一個挑了一遍，都好著呢。
我忙是一聲一聲的答應著，空一只手來攙扶著母親，一步一步地回走，眼里卻有了不能自禁的濕潤，淺淺的閃出幾多的感動來。
沒出過幾次遠門的母親，到我這里來也只有過一次，還是坐了我開的車，卻為了我好久的沒有回家，就千里迢迢地來了貴州。母親是節儉的，坐的是最普通的客車，這樣熱的天氣里，擠在車上，帶著滿滿的東西，也沒有空調。不敢去想象，一路上，老人家是如何過來的。只是終于理解了，但凡有母親的地方，有母親的時候，總是會有奇跡吧。
母親只住了兩天，就嚷嚷著要回家了。
她說我很是辛苦，總是起早貪黑的忙，想幫著妻去做飯菜，廚房里的東西卻總是小心翼翼的不敢碰，也不敢動，生怕弄壞了去。兒子和同學一起去了云南旅游，妻也有自己的事情要做，我總是在很深的夜里才得歸家，母親就一個人呆在屋子里看看電視，也不出門。母親在我這里，或者也有些不習慣，也有著一份孤單吧。
第三天，老人家就自己一個人悄悄地去買了車票，又一個人悄悄的去乘了回家的汽車。在車上，母親給我打了電話，告訴我她回家了，莫要擔心。本想母親會多住些日子的，心想急急地忙過這兩天，就能抽出時間來，好好地陪著老人家去誑誑街，去買些東西，卻不知道她就匆匆的回了去。
想母親一個人孤零零的守在家里，也沒能陪著多說一會兒話，更不要說給了多少的關心了，且母親坐在那樣的車上，似乎就會有一幅滄桑的情景飄逸在眼前，心里酸酸地溢出了淚來。
我內疚地問自己：有著怎樣的忙呀，真的就沒有時間好好陪陪遠道而來的母親么？
知道母親回到了老家，電話里給我道了平安，忐忑的心才平靜了一些。
才回家一個多星期，我又打電話給母親，母親又在電話里絮絮叨叨：兒呀，有時間就回來看看吧。
我有點氣得好笑的心情，淡淡地勸說著：好的，媽，您就放心吧，找時間我一定回家里看您。
第二天，是兄打過來的電話：說母親病了，你趕快回家吧。
我心里一慌，要母親聽電話，卻終于沒能聽到母親的聲音，于是知道母親是真的病了，而且很重的樣子，就急急忙忙開車往家里趕。一路上，我在心里默默祈禱，祈禱母親能健康平安。
我終究希望母親是騙我的，我希望老人家能好好的。我愿意常常聽到她的嘮叨，我愿意吃光她為我做的所有飯菜，我喜歡母親遠遠接我在村頭的情景，就是看到母親那寫滿了滄桑深刻著皺紋的老臉，于我，也是一種開心的事情。此時，我才真正地懂了，人活到了八十歲，有著母親，也是一種幸福和滿足。
車到村口，已近了黃昏。母親一路小跑著過來接我，滿臉的笑。抱著母親，有想氣又想哭又想笑心情，心里也有些疼痛。就恬恬地責怪著：媽，您說什么不好呀，偏說自己病了，還不接我電話，虧您想得出來。
受了責備的母親，仍然是滿心的歡喜，她笑呵呵的忙進忙出，做了一桌子的菜，都是我打小就愛吃的。哥也拎過來一瓶酒，憨憨地陪著我，慢慢地飲，只是話語沒了原來的多，許是怕我會有些責怪他吧。
喝著酒，陪母親細細地聊著天，看得出老人家很是開心。她長時間地凝視著我，眼里溢出的是滿滿的關切和疼愛，就是我吃了滿口的飯，塞了一嘴沒了空暇說話時，也是坐在桌子邊，笑瞇瞇的看我。
于是我想，大抵有母親守在身邊的時候，就是人生最幸福的時候吧。
看到母親安好的樣子，我心里踏實了很多。第二天，接了公司的電話，就又著急著往工地趕。母親知道我有事要忙，沒有一丁點的不高興。送我去車邊，母親挽著我的手，不停地囑咐著東囑咐著西的，就如我孩提時候去上學的樣子。
車開了好遠，還聽到母親在追著喊：兒啊，莫要生氣，我知道你忙，媽只是想看看你，只是想你回家里來陪陪媽！
這一次，母親似乎很知足的樣子，半個月的電話里，母親每次都沒有再催我回家了。總是告訴我她很好，莫要掛念，安心做好自己的事情，總是和我嘮叨一些開心的快樂的往事，總是和我說著村里的大事小事新鮮事瑣碎事。只是，我若不掛電話，老人家就會不停地說著，說過不停。
我聽著，心里滿實滿實的，更有一絲一絲的溫暖在彌漫，在升騰。
又才幾天，兄打來電話說：母親病重，你趕快回家來吧。
我哪里肯信。
前天，我還和母親通了電話，電話那頭，母親用快慰的聲音告訴我，她很好，莫要掛念，安心做事就行，怎么會就病了呢。
但兄的聲音很急切，還透著一些悲來。
半信半疑地回了家，卻看不到村口母親迎我的身影，我心里顫顫的有了些不祥的預感。進得門，是一屋子的人在母親的房間里。而母親已經走了，安詳地躺在床上，臉上還帶著笑容。我不信，我又如何能相信這樣的事實呢？前日里，母親那快慰的聲音還縈繞在我的耳邊，怎么可能說走就走了呢？
兄說，母親在半年前就查出了肝癌，是晚期，但無論如何也不準他告訴我，怕我分心，做不好事情。她說，我忙的是大事，耽誤不得的。兄很本分也很孝順，終究是不敢違背了母親的吩咐。
心里有一陣陣的悲一陣陣地疼，淚也滿滿地含在眼里。原來，母親知道自己病重了，也已是來日無多，她不停地催我回家，只是想我多陪陪她，只是想多看看我，只是想多和我說說話罷了。而我，總是在自以為很忙，自以為常常有了電話的問候就能安慰母親的心。卻現在，連母親臨終的一眼都沒能看到，連母親最后的一程都沒能送，這又該是怎樣的一種內疚和遺憾呢！
我知道，母親是這個世界上，唯一愛我疼我，等我迎我，送我望我，久久的卻不會生氣的人。只是，我真的就有那么忙么？我怎么能讓母親盼得那么久離得那么遠呢？我又怎么不去早一些想明白，年邁的母親還有多少日子可以等候呢？
子欲養而親不待，是人生里最大的悲哀。
母親啊，您的等候，成了我今生最大的心疼和內疚！
【描寫母親的經典記敘文】相關文章：
描寫母親的記敘文09-08
描寫父親和母親的記敘文01-07
母親記敘文12-10
感謝母親記敘文11-25
母親的心記敘文11-26
母親的嘮叨記敘文12-10
有關母親的記敘文01-23
關于母親記敘文10-02
記敘文：我們的母親09-08