- 我的外婆作文 推薦度:
- 外婆的作文 推薦度:
- 外婆的作文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
外婆的作文常用(7篇)
在平日的學(xué)習(xí)、工作和生活里,大家或多或少都會(huì)接觸過(guò)作文吧,作文是通過(guò)文字來(lái)表達(dá)一個(gè)主題意義的記敘方法。如何寫(xiě)一篇有思想、有文采的作文呢?下面是小編幫大家整理的外婆的作文7篇,歡迎大家借鑒與參考,希望對(duì)大家有所幫助。
外婆的作文 篇1
似乎習(xí)慣了等待,單純的以為等待就會(huì)到來(lái)。但卻在等待中錯(cuò)過(guò)了,那些可以幸福的幸福。在失去時(shí)后悔,為什么沒(méi)有抓住。其實(shí)等待本身就是一種可笑的錯(cuò)誤。明知道等待著一份不知能否到來(lái)的幸福……————題記
我在網(wǎng)上看了一篇席慕容女士寫(xiě)的《外婆與鞋》,感慨萬(wàn)分。“我” 喜歡那雙拖鞋,喜歡外婆的在世時(shí),洗過(guò)的那雙拖鞋在手上留下的余溫,喜歡那為“我”牽腸掛肚的`外婆。
文章講了,“我”上大學(xué)時(shí)喜歡在早晨滿山亂跑,把拖鞋弄得臟兮兮的,外婆卻每次都把它洗干凈,放在太陽(yáng)下曬得暖乎乎的。但她離開(kāi)已離我而去,只剩下那雙拖鞋,和一個(gè)人的懷念、等待。
阿容現(xiàn)在那雙拖鞋已經(jīng)破了,但仍是很喜歡,從喜歡它的樣子,到懷念她的外婆,這兩者之間有著很深的聯(lián)系,文中最后一段寫(xiě)外婆的余溫,是一種夸張的描寫(xiě),外婆洗這雙拖鞋已經(jīng)是很久以前的事了,但我仍能感受到那溫度,那溫度是用心才能感受到的,這種溫度可以點(diǎn)燃親情的火苗,用心靈交流。
阿容是一位喜歡自然,愛(ài)家人,懷舊的孩子。擁有這種喜歡自由,無(wú)拘無(wú)束的性格來(lái)引出下文,外婆幫我洗拖鞋。那時(shí)我沒(méi)有在意那每次都干干凈凈的拖鞋是外婆洗的而感動(dòng),認(rèn)為是理所當(dāng)然的事,從未想過(guò)她那么的辛苦,如此關(guān)心我,一直幫我洗拖鞋,我要做一些什么?我什么都沒(méi)有做,這是在享受著著一切,享受外婆給予的愛(ài)。
在外婆離我而去是,我才想起那雙已經(jīng)洗的翻白的拖鞋,懷念充滿心頭,一直的懷念,無(wú)比愛(ài)不釋手那余溫,那份連綿不度的親切。但現(xiàn)在的自己又能做些什么來(lái)彌補(bǔ)那曾經(jīng)一次又一次的過(guò)失?只能寄托那殘留的余溫,把思念和傷心帶到天國(guó)那。
還能說(shuō)什么呢?也只能這樣了。
外婆的作文 篇2
我的外婆脾氣好,她不高不低,不胖不瘦,今年81歲了,眼不花,耳不聾,就是為一度電、一噸水而發(fā)脾氣,從而破壞了脾氣好的形象。
我的外婆是個(gè)節(jié)約使者。昨天,我寫(xiě)作業(yè)時(shí),天氣非常熱,我汗流浹背,馬上采取了果斷措施——洗一個(gè)冷水澡。等我洗完澡,發(fā)現(xiàn)電扇不轉(zhuǎn)了,馬上仔細(xì)調(diào)查是否停電了。經(jīng)調(diào)查,沒(méi)有停電,我又開(kāi)啟電扇開(kāi)關(guān),“工作”了起來(lái),我聚精會(huì)神地計(jì)算,腦門(mén)上沁出了一層層細(xì)細(xì)的汗珠,似乎忘掉了周圍的一切。忽然,我遇到了難題,我一手托著下巴,一手又去抓頭,緊皺著眉頭,兩頰漲得通紅。我馬上想到查資料這個(gè)好辦法,等我查完資料回來(lái),準(zhǔn)備“工作”時(shí),又發(fā)現(xiàn)電扇不轉(zhuǎn)了,我氣憤地沖外婆吼了一通。外婆嚴(yán)肅地對(duì)我說(shuō):“是我關(guān)的,咱們要節(jié)約用電,做個(gè)節(jié)約使者。”聽(tīng)了外婆的話,我慚愧地低下了頭。
我的外婆不僅是個(gè)節(jié)約使者,還是我們?nèi)业拈_(kāi)心果。
我的外婆是個(gè)開(kāi)心果。前天,我在練習(xí)彈吉它,只見(jiàn)外婆聞聲而來(lái),外婆也是個(gè)樂(lè)迷,她嘴里還不停地哼著曲子,合著我的節(jié)奏。我彈得正入迷時(shí),外婆問(wèn)道:“這是什么呀?”我隨口說(shuō):“吉它”。“什么,踢踏兒”。我和媽媽被外婆的話逗樂(lè)了,我剛放進(jìn)嘴里的糖塊一下子噴出老遠(yuǎn)。連向來(lái)十分嚴(yán)肅的爸爸也笑得前仰后合。
我的外婆呀,你是糾正我壞習(xí)慣的.使者,你還是讓我的生活豐富多彩、讓我的童年。
外婆的作文 篇3
外婆家的院子里有一顆古老的槐樹(shù),聽(tīng)外婆說(shuō)在她很小的時(shí)候就有了。
每年夏天,我只要一有空就到外婆家的院子里玩,看著掉在地上的一朵朵槐花,我就忍不住撿起來(lái),一朵,兩朵……我一邊撿,一邊唱著外婆經(jīng)常教我唱的那首歌謠,仿佛覺(jué)得自己就是一只色彩繽紛的蝴蝶在花叢中飛來(lái)飛去。
槐花小小的,是燦爛的米黃色,散發(fā)出一股淡淡的清香。一陣風(fēng)吹來(lái),它們像一個(gè)個(gè)小精靈從槐樹(shù)上飛下來(lái),不大一會(huì)兒,我就撿了小半籃子,累了就靠在槐樹(shù)下,看著正在飄落的“花雨”,聽(tīng)著蟬兒“知了、知了”的歌唱,任由一個(gè)個(gè)小精靈跳到我的頭上、身上,涼爽的夏風(fēng)陣陣吹來(lái),讓滿頭大汗的我一下子涼快起來(lái),不一會(huì)兒,我竟靠在槐樹(shù)下睡著了。
手巧的外婆經(jīng)常用我撿來(lái)的槐花做成槐花餅,外婆知道我喜歡吃甜的',就多放了些糖,但吃起來(lái)還能吃出槐花那淡淡的清香,每次我都能吃三四個(gè),直到撐得小肚子溜圓才肯罷休。
每到晚上,外婆都會(huì)拿出兩個(gè)小凳子,坐在槐樹(shù)下給我講那些古老的故事,聽(tīng)著聽(tīng)著我就睡著了,夢(mèng)里還夢(mèng)見(jiàn)老槐樹(shù)在朝我點(diǎn)頭微笑哩。
在外婆家的那段日子,老槐樹(shù)是我唯一的玩伴。每次吃完飯,我就跑到院子里圍著槐樹(shù)轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,趴在樹(shù)上去聽(tīng)樹(shù)的心跳,抬頭看樹(shù)上蹦來(lái)蹦去的鳥(niǎo)兒,再去眺望一下那湛藍(lán)的天空和雪白的云朵,不覺(jué)做起了五彩斑斕的夢(mèng)兒。
快樂(lè)的日子就這樣無(wú)憂無(wú)慮地過(guò)去了,不知不覺(jué)我長(zhǎng)大了。爸爸媽媽要來(lái)接我回城里上學(xué)了,我記得那時(shí)正是槐花飄落的季節(jié),外婆給我拾了滿滿一籃子槐花,說(shuō)回去讓媽媽給我做槐花餅。我小心翼翼地拿著它,像呵護(hù)著一個(gè)珍奇的寶貝。
許多年過(guò)去了,每當(dāng)清風(fēng)送來(lái)陣陣槐花香時(shí),我都會(huì)想起外婆家院子里的那棵老槐樹(shù)和那些好吃的槐花餅。
外婆的作文 篇4
這本書(shū)講了一個(gè)只有七歲但思想成熟、行為獨(dú)特而被孤立的小女孩愛(ài)莎,以及她外婆——一個(gè)不算"稱職"的老人,不夠穩(wěn)重、不夠老成,與愛(ài)莎相反,外婆顯得過(guò)于活潑。
書(shū)中,外婆為愛(ài)莎虛構(gòu)了一個(gè)童話世界,有城堡、公主、護(hù)衛(wèi)、騎士等,讓愛(ài)莎在現(xiàn)實(shí)世界中丟失的童心在這里被重新?lián)炱穑谶@個(gè)虛構(gòu)的世界里她可以無(wú)拘無(wú)束、自由自在,不用顧及他人眼色。
作者對(duì)童話世界里的角色描寫(xiě)得太逼真,我一度以為是奇幻小說(shuō),到后面,外婆去世,愛(ài)莎按照外婆留下的指示,開(kāi)始了一趟送信的冒險(xiǎn),然后慢慢揭開(kāi)里面每個(gè)角色的"真實(shí)面目"以及他們背后感人至深的故事。
很久沒(méi)看童話故事,看完這本書(shū)后,我更愿意相信"不眠大陸"這個(gè)童話世界的存在。
人無(wú)論活到多少歲,都應(yīng)該像書(shū)中的外婆一樣,保持一顆童心,對(duì)生活積極樂(lè)觀,想唱就唱,不假笑推讓,想跳就跳,不害怕別人嘲笑。快樂(lè)地去做自己想做的事情,愛(ài)自己、愛(ài)家人、愛(ài)生活、愛(ài)自然,愛(ài)所有一切值得愛(ài)的事物。
對(duì)于已經(jīng)工作快一年的我說(shuō),童心還包括好奇心、獨(dú)立思考以及自己的本心,保持一顆童心是指引我工作積極向上的燈塔。
對(duì)于剛進(jìn)入營(yíng)銷的新人說(shuō),好奇心很重要,并且還要做到不懂就問(wèn)。剛開(kāi)始我對(duì)SG186系統(tǒng)甚是好奇,菜單欄里有太多模塊,每個(gè)模塊對(duì)我說(shuō)都很陌生,之后在師父一步步的指導(dǎo)下,我與各種更名、過(guò)戶、新裝、減容、暫停等業(yè)務(wù)受理作斗爭(zhēng),不僅僅是需要記住所需資料和進(jìn)系統(tǒng)的步驟,還要思考客戶所交的每一份資料以及自己在系統(tǒng)中所點(diǎn)的每一個(gè)步驟都有什么作用,只有獨(dú)立思考過(guò),下一次才能從容應(yīng)答客戶的各種問(wèn)題。
還記得剛工作時(shí),在營(yíng)業(yè)大廳跟著師父學(xué)習(xí)各種高低壓業(yè)務(wù)受理,有時(shí)候業(yè)務(wù)特別多,看著受理員姐姐們忙得焦頭爛額而我卻在旁邊幫不上忙時(shí),心里既著急又自責(zé),想著一定要好好學(xué)習(xí)各種業(yè)務(wù)受理上的.知識(shí),這不僅能稍微減輕受理員工作上的負(fù)擔(dān),最重要的是這些都是營(yíng)銷最基礎(chǔ)的東西,必須要牢固掌握。
在客戶相對(duì)較少情況下,業(yè)務(wù)受理姐姐們便會(huì)讓我受理業(yè)務(wù),先從最簡(jiǎn)單的低壓更名過(guò)戶開(kāi)始,她們?cè)谖疑磉呉徊讲街笇?dǎo)我,包括專業(yè)上的指導(dǎo),也包括面對(duì)客戶時(shí)語(yǔ)言、說(shuō)話方式技巧等方面的指導(dǎo)。
一遍遍的實(shí)際操作,一次次對(duì)筆記本上的步驟要點(diǎn)翻看背誦,慢慢的我也能在沒(méi)有幫助的情況下獨(dú)自受理業(yè)務(wù)。
小孩子的世界特別簡(jiǎn)單。有時(shí)候還是會(huì)對(duì)日復(fù)一日的工作感到厭倦,還是會(huì)懷念我的學(xué)生時(shí)代,還是想回到小時(shí)候困了就睡,餓了就哭的時(shí)候,生活帶給我們心理上的疲憊,讓我們無(wú)限懷念以往美好的日子。
賈*凹曾說(shuō):"世上的事,認(rèn)真不對(duì),不認(rèn)真更不對(duì),執(zhí)著不對(duì),一切視作空也不對(duì),平平常常,自自然然,如上拜佛,見(jiàn)佛像了就磕頭,磕了頭,佛像還是佛像,你還是你——生活之累就該少下了。"踏踏實(shí)實(shí)做事,本本分分做人,禁錮自己不切實(shí)際的幻想,工作上保持一顆童心,不好高騖遠(yuǎn),不抱有過(guò)高的期望,把握好方向,從當(dāng)下做起,腳踏實(shí)地。
保持童心最重要的是保持本心,即保持自己天生的善良,縱使前方道路遍布各種妖魔鬼怪、魑魅魍魎,我亦牢記不忘初心、方得始終。
外婆的作文 篇5
我最親近的人是外婆,她沒(méi)有齊劉海,有一頭短發(fā),而且是黑發(fā)里面藏著幾根白發(fā)。她喜歡穿著只有一點(diǎn)點(diǎn)高跟的高跟鞋,也偶爾會(huì)穿花衣服。總是露著一張開(kāi)心的笑臉。
我最親近的外婆,有一件事我永遠(yuǎn)忘不掉。
就在我還在讀幼兒園的時(shí)候,有一天幼兒園剛放學(xué),天空突然一下子變黑了。太陽(yáng)公公好像受到了驚嚇,一轉(zhuǎn)身就不見(jiàn)了。太陽(yáng)公公一不見(jiàn),黑云叔叔就一下子蓋滿了天空,緊接著就下起了大雨。“怎么辦?我沒(méi)有帶雨傘呀!”我自言自語(yǔ)地說(shuō)。
眼睜睜地看著小朋友們都撐著花花綠綠的雨傘走了,我站在門(mén)口東看看,西看看。忽然,我眼睛一亮,飛快地朝門(mén)口那兒跑去,因?yàn)槲铱匆?jiàn)了我的外婆,她正撐著一把小雨傘,手里還拿著一個(gè)黑色的'小包。我看到終于有了雨傘,高興地叫道:“我終于有雨傘啦!”
可惜,外婆帶的雨傘太小了,她不想讓我淋著雨,于是,把雨傘一直朝我這邊打,所以外婆我們到家的時(shí)候,她自己有一半的身子都被雨淋濕了。第二天,就生病了。
我最親近的人就是外婆,沒(méi)當(dāng)我想起這件事時(shí),我都會(huì)在心里暗暗發(fā)誓:以后我一定要更多孝敬外婆。
外婆的作文 篇6
見(jiàn)過(guò)有人恨爹恨媽恨社會(huì)恨班主任恨初戀,但恨外婆的似乎沒(méi)有。大概慈母大人的慈母大人,其慈善度等于慈母大人的平方,又不像爺爺奶奶有培養(yǎng)孫子安邦定國(guó)、維護(hù)世界和平的大欲望,因此我周遭的朋友連我在內(nèi),都跟外婆比較親。不止中國(guó),全世界電影里某些反社會(huì)反人類的“機(jī)關(guān)槍”男人,一般回憶往事時(shí)也都酷酷地來(lái)一句:“我外婆當(dāng)年……”
美劇里偏居家一點(diǎn)兒的劇情,都會(huì)涉及飲食,常見(jiàn)的某甜餅、某奶酪、某甜酒的配方,大半出自外婆家傳。我問(wèn)朋友們最懷念外婆什么,十之七八都兩眼發(fā)直,垂涎三尺。可見(jiàn)這點(diǎn)也是中西皆然——經(jīng)典的外婆形象,總和飲食相關(guān)。
外婆們做的菜,比較容易分辨。比如,你在人家做客,見(jiàn)一道菜大眾家常,多半是小姑娘自己初學(xué)羹湯的試驗(yàn)品;如果滿桌菜風(fēng)骨倜儻、風(fēng)味豪爽,那多半是手藝好的爸爸或媽媽露了一手。色調(diào)最溫潤(rùn)、味道最淡、成色最厚的一般就是外婆菜。
外婆們下廚,好比積年高手老江湖出戰(zhàn),已經(jīng)過(guò)了跟你斗劍論掌飛沙走石的境界,講究的是拈花一笑舉重若輕。外婆們大多篤信天然,鄙視各類現(xiàn)成的調(diào)味品,比如味精之類。反正老人家有的是時(shí)間,燉一鍋湯可以香氣氤氳之間坐等那味道絲絲支離出來(lái)。外婆們做菜很少給你大葷大油,葷少素多,疏疏朗朗地端來(lái),嘗不出味精來(lái),鹽也淡的若有若無(wú)。但信手放的花椒、被利用完的八角,星星點(diǎn)點(diǎn),就又把味道襯起來(lái)了。外婆們?nèi)糇鑫兜来己竦牟耍龅脴O濃郁。比如,爸爸媽媽們的紅燒肉時(shí)常勁健耐嚼、香氣犀利,外婆們的紅燒肉或是紅燒蹄一般都一觸即融、入口便化,味道厚實(shí)得就像欣賞上了年紀(jì)的藝人演話劇,一個(gè)字一個(gè)字像兩只腳踩實(shí)在地上,踏實(shí)、地道。
外婆們吃東西都細(xì)心,于是帶點(diǎn)雍容的挑剔,好比賈府太君看個(gè)戲就批評(píng)上了才子佳人。你帶外婆們出去下館子,她們高興之余,都會(huì)對(duì)某些菜客客氣氣地挑肥揀瘦一番。到了最后,隱隱約約透出主旨,就是覺(jué)得錢花多了,菜吃少了,菜價(jià)還大大不值。有朋友跟我抱怨說(shuō),某些姑娘吃飯吃菜,講究的是食材的價(jià)格,以后好漫不經(jīng)心地和閨密們說(shuō),當(dāng)年某哥哥如何駝峰熊掌,翠釜玉盤(pán),姐姐照樣沒(méi)理他。能做飯的外婆則大大不同,她們吃館菜,通常有點(diǎn)化學(xué)家的執(zhí)拗勁兒,恨不能一筆一畫(huà)列個(gè)配方單子出來(lái)。豪奢型的大菜外婆們普遍興趣不大,但簡(jiǎn)單家常的偏門(mén)菜,外婆們通常一吃就會(huì),過(guò)兩天擺給你看,等你夸一句“比外面館子里還好吃”,就泄露天機(jī)般告訴你,外面賣多少錢,家里做如何省錢,最后感嘆兩句“世風(fēng)日下,人心不古”之類的話。
我外婆生前,省起錢來(lái)就不遺余力,邊角料從來(lái)都舍不得扔,真有點(diǎn)“但有一技之長(zhǎng)者,莫不為國(guó)所用”的意思。每次在我家吃飯,外婆看著我媽扔掉的邊角料都嘆息幾聲。我小時(shí)候總覺(jué)得外婆摳門(mén),后來(lái)才知道,她老人家是到了所謂“草木竹石皆可為劍”的境界。比如20世紀(jì)80年代,故鄉(xiāng)吃魚(yú)頭、雞爪者少,全家族對(duì)外婆的魚(yú)頭湯或燜雞爪不以為然,只有我爸常出差去廣東,回來(lái)稱贊說(shuō)外婆的雞爪非常地道。舌頭是會(huì)成長(zhǎng)的,等我后來(lái)離家獨(dú)居學(xué)做菜,才體會(huì)到外婆當(dāng)初是何等寂寞的高手。
外婆們通常都用不慣現(xiàn)代廚房。我外婆每次燉雞都會(huì)像白發(fā)宮女說(shuō)前朝般的念叨各種瓦罐,有兩個(gè)朋友的外婆都堅(jiān)決抵制打蛋器,寧愿自己用一雙筷子打得風(fēng)生水起。所以,我外婆沒(méi)來(lái)得及學(xué)會(huì)現(xiàn)在女孩子用以勾引男朋友的西式甜點(diǎn),但是,用著上古器械,她還是能手到擒來(lái)做出許多美食。我上中學(xué)時(shí)每周去外婆家玩,外婆每次接了電話,都攤面餅給我吃。那面餅無(wú)餡無(wú)料,略撒一點(diǎn)白糖而已,烙出來(lái)略帶焦的酥香、攤出來(lái)的軟滑以及那柔韌的筋道,真是舉重若輕。我外婆另有一道鹽水花生,一道過(guò)年時(shí)的紅燒蹄,簡(jiǎn)直是天下無(wú)雙。我當(dāng)年問(wèn)她如何把花生弄得恁脆、蹄膀收拾得恁爛,她都說(shuō)不出所以然,也沒(méi)加什么特殊的料。今年夏天出遠(yuǎn)門(mén),吃了一位朋友的外婆做的粉絲雞雜,驚為天人。絮絮問(wèn)她粉絲怎么收拾得滑不膩口又酥軟,缽里無(wú)油少鹽怎么讓雞雜腥膩全去口感香脆,那位外婆也是一副“本該如此”的慈祥表情,說(shuō)不出個(gè)所以然。大概外婆們個(gè)個(gè)都通了“道”,類似于庖丁解牛自然而然就做到了,只是少一個(gè)莊子代她們總結(jié)出游刃有余的至理名言吧。
來(lái)生我們還做一家人
我是9歲的時(shí)候跟著母親帶著弟弟來(lái)到這個(gè)家的:三間土屋、一個(gè)小院,他是這個(gè)家惟一的主人,老實(shí)而憨厚。當(dāng)我們娘兒仨站在他面前的時(shí)候,他搓著大手,呆立在原地不知所措。
1
初次見(jiàn)面,他一個(gè)勁兒地往我和弟弟的兜里塞地里剛摘下來(lái)的花生,母親推了我和弟弟一把,說(shuō):“喊爸爸。”“爸爸。”5歲的弟弟脆生生地喊了他一聲,他立刻激動(dòng)地連連答應(yīng)。我抿了抿嘴,始終沒(méi)有叫出聲來(lái)。
屋雖破、家雖舊,好歹我們有了一個(gè)家。要不,我和弟弟就得跟著母親四處乞討。家里除了耕地的牲口,沒(méi)有什么值錢的東西。飯桌上一下子添了三雙筷子,家里的日子經(jīng)常入不敷出。他從來(lái)沒(méi)有在母親和我們姐弟倆面前叫過(guò)一聲苦,也從未埋怨過(guò)什么,成天一副樂(lè)呵呵的模樣。
他和母親情投意合,在他們的共同努力下,日子一天天好了起來(lái)。他省吃儉用,讓我和弟弟吃飽穿暖,飯桌上他和母親經(jīng)常因?yàn)槲液偷艿艹允O碌囊粋(gè)雞蛋推來(lái)讓去。對(duì)于土里刨食的莊稼人來(lái)說(shuō),那幾畝莊稼只夠一家人填飽肚子的,何況家里還有兩個(gè)正在長(zhǎng)身體的孩子。我已經(jīng)過(guò)了上學(xué)的年齡,他說(shuō)服母親,堅(jiān)持把我送到了學(xué)校。沒(méi)幾年的工夫,弟弟也上學(xué)了。家里要供兩個(gè)孩子上學(xué),光學(xué)雜費(fèi)就夠他發(fā)愁的。農(nóng)忙時(shí),他在田間地頭沒(méi)日沒(méi)夜地忙活;農(nóng)閑時(shí),他跟著建筑隊(duì)出門(mén)做小工來(lái)補(bǔ)貼家用。每次他回來(lái),總會(huì)帶回一些花花綠綠的糖果給我和弟弟。我已經(jīng)懂事了,不再和弟弟爭(zhēng)搶。弟弟是騎在他的脖子上長(zhǎng)大的,他趴在地上給弟弟當(dāng)大馬騎,他把弟弟舉過(guò)頭頂去摸天花板,他背著弟弟去鄉(xiāng)里看電影……弟弟和他感情很好,父子的緣分仿佛與生俱來(lái),沒(méi)有人看得出他們沒(méi)有血緣關(guān)系。三間土屋里時(shí)常傳出歡聲笑語(yǔ),他的知冷知熱也融化了母親心里的堅(jiān)冰,她露出了久違的笑容。
2
然而3年后,母親病逝了,撇下了我們仨。我和弟弟在母親的墳前哭得死去活來(lái),他把我們緊緊地抱在懷里。這個(gè)鐵打的漢子臉上有冰涼的液體落在了我和弟弟的臉上。家里的氣氛一下子沉悶了,看得出他比我們還傷心,夜半醒來(lái)的時(shí)候,我經(jīng)常看到他在微弱的油燈下?lián)崮δ赣H的照片。
日子還得過(guò)下去,家的重?fù)?dān)從此全部落在了他一個(gè)人的肩上。他依舊早出晚歸地忙活,忙完了地里忙家里,既當(dāng)?shù)之?dāng)媽。沒(méi)媽的孩子早當(dāng)家,我不但繼承了母親的脾氣,還繼承了母親理家的能力。母親去了,我要和他一起擔(dān)起照顧弟弟的責(zé)任。我堅(jiān)持不再上學(xué),我學(xué)會(huì)了蒸饅頭,學(xué)會(huì)了做飯炒菜,學(xué)會(huì)了縫被子縫衣服。弟弟畢竟小我?guī)讱q,他很快便從陰影中走出來(lái),又開(kāi)始活蹦亂跳。在弟弟的感染下,家里恢復(fù)了往昔的歡聲笑語(yǔ),我們似乎淡忘了母親的去世。在他無(wú)微不至的呵護(hù)下,我和弟弟一天天長(zhǎng)大了。
3
弟弟讀初二那年,突然有一天,家里來(lái)了兩個(gè)陌生的客人,和他在另一間屋里嘀咕了半天。送他們走的時(shí)候,他的臉色很難看。晚上吃飯的時(shí)候,他向我和弟弟道出了原委。原來(lái)那兩個(gè)人是從東北過(guò)來(lái)的,是生父派來(lái)的人。生父再婚后,女方不能生育,抱養(yǎng)了一個(gè)女孩兒。這次他們費(fèi)盡周折、四處打聽(tīng),趕來(lái)魯西北這個(gè)窮山村,就是想要回弟弟。
我們一家三口商量了整整一個(gè)晚上,也沒(méi)商量出個(gè)結(jié)果。弟弟主張讓我到生父那邊。弟弟說(shuō),女孩子在農(nóng)村沒(méi)有什么出路,好歹生父那邊在縣城,又是干部家庭,給我安排個(gè)出路沒(méi)問(wèn)題。他問(wèn)弟弟:“你把姐姐安排好了,你自己呢?”弟弟說(shuō):“我是男孩兒,讀完了初中還要考高中、考大學(xué)呢。就算考不上,我也能出去打工或參軍,比姐姐的出路多。”
這一晚上,數(shù)我的話最少。盡管弟弟說(shuō)得痛快,可我知道弟弟是舍不得他,我們都舍不得他,舍不得這個(gè)家。那晚,我徹夜難眠,在這個(gè)命運(yùn)攸關(guān)的時(shí)刻,在這個(gè)改變命運(yùn)的機(jī)遇面前,我第一次失眠了。同樣輾轉(zhuǎn)反側(cè)的還有他,半夜里,我聽(tīng)見(jiàn)他起來(lái)了好幾次。
第二天、第三天,那兩個(gè)客人又來(lái)了,他們和他的談判一直沒(méi)有結(jié)果。生父要的是能夠傳宗接代、繼承家業(yè)的兒子,而不是我這個(gè)女兒。從內(nèi)心里來(lái)說(shuō),我們一家三口都不想分開(kāi),這些年,我們仨相依為命,少了哪一個(gè)這個(gè)家都不再是家,不管是死是活,我們都要在一起。可是上個(gè)世紀(jì)80年代末期的農(nóng)村還很落后,對(duì)于一個(gè)只有小學(xué)文化的女孩子來(lái)說(shuō),的確是沒(méi)有什么出路,我已經(jīng)快被逼瘋了。
最終的結(jié)果是,生父同意我們姐弟倆一起回東北,少一個(gè)都不行。也許是休學(xué)后在家里待著太憋屈,“英雄無(wú)用武之地”太久,我沒(méi)有表示任何異議,弟弟卻死活不同意,不肯去東北,他舍不得他的老師、他的同學(xué),更舍不得養(yǎng)父。
弟弟是被那兩個(gè)說(shuō)客抱上車的,一路上,弟弟一直哭一直喊。他在門(mén)口看著我們上車,淚水四溢,十多年了,他親手養(yǎng)大的一雙兒女就這樣被活生生地帶走了。我的心里涌上一種從未有過(guò)的酸楚。也就是從那一天起,我才驀然發(fā)現(xiàn),他已經(jīng)在我心里占據(jù)了不可替代的位置。
4
剛到東北的第一年,弟弟自己扒火車偷偷跑回山東3次,鬧得生父家里雞犬不寧。也許到了此時(shí),生父和繼母才意識(shí)到,我和弟弟是有思想、有頭腦的人,我們不會(huì)受人擺布,我們知道誰(shuí)對(duì)我們好,誰(shuí)對(duì)我們有恩。只有這個(gè)時(shí)候,生父才會(huì)覺(jué)出我的重要性,弟弟離家出走,除了我,沒(méi)有人能勸回來(lái)。
永別了,睡美人
作為世界上昏迷時(shí)間最長(zhǎng)的病人,埃德瓦達(dá)·歐貝拉在一張木質(zhì)單人床上睡了42年。
和童話中睡美人的故事不同,沒(méi)有整個(gè)宮殿的仆人、小狗和鴿子陪伴她睡去;只有歐貝拉的家人,為了實(shí)現(xiàn)對(duì)她的承諾,在這數(shù)十年中堅(jiān)守著她。
這份不離不棄的承諾始于1970年1月3日。那一天,本來(lái)是歐貝拉父母結(jié)婚22周年紀(jì)念日。但清晨的時(shí)候,不滿17歲的歐貝拉在身體劇烈的顫抖和疼痛中驚醒。這個(gè)美國(guó)邁阿密的女孩,一年前患上了糖尿病,需要定期服用口服降血糖藥物。
盡管家人以最快的速度將她送去醫(yī)院搶救,但為時(shí)已晚。她在嘔吐出降糖藥后,陷入了昏迷,被醫(yī)生宣布為植物人。
在意識(shí)即將模糊的時(shí)候,歐貝拉努力握住母親凱伊的手,用顫抖地聲音懇求道:“答應(yīng)我別離開(kāi)我好嗎,媽媽?”
“當(dāng)然,寶貝,我會(huì)一直陪在你的身邊,咱們一言為定。”母親作出了一生的承諾。
從此以后,凱伊全身心照顧睡美人女兒。為了防止女兒生褥瘡,每隔兩個(gè)小時(shí),她就要給歐貝拉翻身。除此之外,她用導(dǎo)管給昏迷中的歐貝拉喂食,定期注射胰島素。一天24小時(shí),凱伊一次性睡眠的時(shí)間不超過(guò)90分鐘,幾乎每一次都是剛剛睡著就要馬上起來(lái)。
童話中的睡美人公主,沉睡了一千年之后,醒來(lái)依然是15歲的模樣。而現(xiàn)實(shí)中,隨著時(shí)間的流逝,歐貝拉的眼角和額頭慢慢出現(xiàn)了細(xì)紋。因?yàn)殚L(zhǎng)期臥床,她的身體開(kāi)始發(fā)胖。為歐貝拉翻身變得越來(lái)越辛苦,凱伊卻依然每天重復(fù)著這些枯燥而辛苦的動(dòng)作。
每次為女兒翻身,她都小心翼翼,生怕打攪了女兒的美夢(mèng)。可同時(shí)又急切地希望歐貝拉能夠醒來(lái),所以她還為女兒讀書(shū)、彈琴和聊天兒。雖然自說(shuō)自話,她卻樂(lè)此不疲。有時(shí)歐貝拉也會(huì)睜開(kāi)眼睛,望著母親,似乎在傾聽(tīng),又仿佛依舊沉浸在自己的世界。
從1970年到20xx年,這38年間的每一天,凱伊都是這樣度過(guò)的,直至20xx年3月去世。
在女兒昏迷的第七年,丈夫逝世,凱伊的家中逐漸債臺(tái)高筑。截至20xx年的時(shí)候,為照顧女兒,她已經(jīng)欠下了20萬(wàn)美元(約合人民幣130萬(wàn)元)的債務(wù)。即便如此,她依然堅(jiān)守著承諾。每年的3月27日,她會(huì)邀請(qǐng)朋友為女兒舉辦生日晚會(huì)。
她總說(shuō):“能夠照顧歐貝拉是我的福氣,而不是負(fù)擔(dān)。”
在她去世之后,歐貝拉的妹妹科琳辭去了馴馬師的工作,接替了母親。科琳表示:“她是世界上最好的姐姐,在她昏迷后,她教會(huì)了我以前所沒(méi)有的耐心,教會(huì)了我要無(wú)條件地付出愛(ài),使我在一夜之間長(zhǎng)大了。”
這一家的故事感動(dòng)了許多人。有人自發(fā)為他們建立了一個(gè)名為“歐貝拉的'故事”的網(wǎng)站,上面有歐貝拉家人的近況和募捐的聯(lián)系方式;一名日本音樂(lè)人專門(mén)為歐貝拉譜寫(xiě)了一首曲子,作為背景音樂(lè)在網(wǎng)站上循環(huán)播放;作家戴爾還據(jù)此寫(xiě)下名為《說(shuō)好的承諾》一書(shū),記錄“無(wú)條件的母愛(ài)”有多么偉大。
幾乎每天都有來(lái)自世界各地的游客,專程登門(mén)拜訪。為了不打擾她們的生活,更多的時(shí)候,人們只是靜靜地走進(jìn)敞開(kāi)的院子,站在這座刷著淺粉色油漆的小房子的門(mén)廊下,默默地留下祝福和禮物。在歐貝拉52歲生日的時(shí)候,人們?cè)谒颐娣e不大的院子里放飛五顏六色的氣球,以此寄托他們美好的祝愿。
20xx年11月21日,科琳像往常一樣,替歐貝拉翻身、洗澡、刷牙、涂上凡士林唇膏。她告訴姐姐自己要去喝一杯咖啡,很快就會(huì)回來(lái)。歐貝拉對(duì)她報(bào)以最大的笑容,并眨了眨眼作為回應(yīng),隨后,閉上了眼睛,似乎松了一口氣的樣子。科琳回來(lái)后發(fā)現(xiàn)姐姐已經(jīng)永遠(yuǎn)地沉睡了。“我想,母親在對(duì)她說(shuō):‘來(lái)吧,我們一起走吧。’”
一位自由撰稿人在博客中寫(xiě)道:“雖然歐貝拉的世界非常簡(jiǎn)單,她無(wú)需為尼克松下臺(tái)感到失望,無(wú)需為‘9·11’事件感到恐慌,但她所失去的不完美的世界正是生活的精彩之處,她讓我珍惜這不甚完美的人生。”
母親這樣老去
母親打來(lái)電話,說(shuō)給我做了兩雙單布鞋,正適合這時(shí)候的天氣穿,問(wèn)我在外的具體地址是什么,準(zhǔn)備寄過(guò)來(lái)。
我告訴她,城里有賣,而且不貴,讓她不要寄來(lái)了,下次回家再拿。何況郵局在鄰鎮(zhèn),很遠(yuǎn),母親又不識(shí)字,填個(gè)單子都要請(qǐng)人幫忙。
母親聽(tīng)了,仍不依不饒,嘮嘮叨叨地講上次回家我說(shuō)運(yùn)動(dòng)鞋穿著腳氣好重,想換一換小時(shí)候的布鞋穿。聽(tīng)到這里,我犯然想起曾與母親聊天時(shí)不經(jīng)意說(shuō)過(guò)這句話。只是隨口一說(shuō),沒(méi)想到母親竟記在了心上,并且還特地做了兩雙。
電話那頭,母親有些怯怯:“已經(jīng)好多年沒(méi)做布鞋了,不知做得合不合腳?昨晚才趕好的,就是想你盡快能穿上。”我沉默了一會(huì)兒,心里堵得慌,陡然難過(guò)起來(lái):“您不識(shí)字,我怎么把地址給您啊?”
這時(shí),電話那頭傳來(lái)蒼老的人男人聲音:“小汪啊,我是你張爺爺,你媽把我請(qǐng)來(lái)記你的地址。趕快報(bào)吧。”張爺爺曾是村里的書(shū)記,識(shí)得字,可他家離我家有3里路。我能想象到,母親是怎樣一針一線地用布一層一層納著鞋底,在好幾個(gè)夜深人靜的晚上就著燈光穿針引線,跑3里路送上幾個(gè)土雞蛋,請(qǐng)人來(lái)記我的地址。然后趕到鄰鎮(zhèn),好言好語(yǔ)地讓郵局工作人員幫忙寫(xiě)個(gè)地址,郵寄給在外的兒子。
我的喉嚨開(kāi)始哽咽,眼睛有些濕潤(rùn),對(duì)著電話筒,我大聲地說(shuō):“媽,明天就寄來(lái)吧,我正等著穿呢!”
記得上次回家,住在城里的外甥女要吃家鄉(xiāng)的陰米(把糯米蒸軟曬干炒熟)。家里已經(jīng)好些年沒(méi)有弄了。那天傍晚,我陪母親出門(mén),挨家挨戶地借糯米,走了大半個(gè)村子都沒(méi)有。我勸母親不要再借了,不就是小孩要吃嘛,隨便打發(fā)一下就行,但是母親十分固執(zhí),非要借到不可。到了晚上9點(diǎn)多,我們才在村尾的一家借到半升。一回到家,母親便急忙跑到廚房生火。我勸母親明天再弄,可矮小的母親卻仍舊獨(dú)自生火,圍轉(zhuǎn)灶臺(tái)拿著鐵鏟不停地炒。站在灶臺(tái)旁,高出母親一大截的我,清晰地看到母親的額上溝壑縱橫,一叢白發(fā)凸顯頭頂。不到50歲的母親,在昏暗的燈光下放佛頃刻就老去了。
其實(shí),我們的歲月里,都有這樣一人個(gè)——不辭辛苦,不嫌麻煩,任勞任怨,用自己的根根白發(fā),條條皺紋換取我們的茁壯成長(zhǎng)。當(dāng)我們學(xué)會(huì)感恩,驀然回望之時(shí),她卻早已躲在時(shí)光背后悄然老去。這個(gè)人就是母親。
父親的敲墻聲
晚上10點(diǎn),隔壁又傳來(lái)了父親的敲墻聲,錯(cuò)落有致的敲聲聲在靜謐地夜里顯得格外動(dòng)聽(tīng),墻的另一邊,兒子聽(tīng)著這熟悉的聲音,臉上出現(xiàn)了一抹會(huì)心的微笑。
一旁的兒媳婦不樂(lè)意地說(shuō):“又傻笑了,在我跟兒子面前,從來(lái)沒(méi)見(jiàn)你這么高興過(guò)。”
兒子連忙把手指放在唇邊:“噓,小聲點(diǎn)。”
父親的敲擊聲一直持續(xù)了大約5分鐘,正是一首歌的時(shí)間,兒子敲在床上靜靜聽(tīng)著,一直敲擊聲停止,兒子才輕輕伸出手指,在墻壁上輕輕敲了幾下,作為回應(yīng),隔壁又傳來(lái)兩下敲擊聲,然后一切都安靜了下來(lái)。
20年來(lái),相似的情景已經(jīng)無(wú)數(shù)次上演,這已成為父子倆的必修課。母親去世,兒子娶妻,孫子出生,都沒(méi)有阻止過(guò)父子倆的約定。
兒子的童年并不美好,3歲時(shí),兒子就表現(xiàn)出非同一般的音樂(lè)天賦,他常常跟著收音機(jī)中的音樂(lè)起舞,小小的手指隨著音樂(lè)節(jié)拍敲打不停。有一天,一位音樂(lè)老師偶爾見(jiàn)到了正在家門(mén)口敲打節(jié)拍的兒子,一時(shí)驚為天人,他對(duì)母親說(shuō),兒子的潛質(zhì)驚人,如果可以,他愿意教兒子彈鋼琴。但是,當(dāng)音樂(lè)老師走入兒子的家門(mén),看到徒有四壁的家和躺在床上百無(wú)聊賴的父親時(shí),卻不發(fā)一言靜悄悄地離開(kāi)了。
相似的情景還曾不止一次重現(xiàn)過(guò),兒子的音樂(lè)天賦沒(méi)有被發(fā)掘出來(lái),但父親卻對(duì)音樂(lè)表現(xiàn)出了濃厚的興趣。他讓母親買來(lái)大量音樂(lè)書(shū),開(kāi)始自學(xué)起音樂(lè)知識(shí),他還常常跟兒子探討音樂(lè),但是,漸漸懂事的兒子卻毫不猶豫地放棄了對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài),他甚至一見(jiàn)到父親談?wù)撘魳?lè)就立刻轉(zhuǎn)身而出,回到自己的小屋一呆就是一天。
家境的貧窮讓兒子小小年紀(jì)便對(duì)人生有了清醒的認(rèn)識(shí),7歲時(shí),他曾經(jīng)悄悄跑到一家樂(lè)器店,在一架潔白的鋼琴前呆立了許多,那鋼琴真漂亮啊,如果把它搬到家里,自己一定會(huì)彈奏出無(wú)比動(dòng)聽(tīng)的音樂(lè),但是,他卻知道鋼琴標(biāo)簽上那個(gè)天文數(shù)字是自己家無(wú)法承受的,母親沒(méi)日沒(méi)夜的辛勞也只能勉強(qiáng)維持家中的溫飽而已,他根本沒(méi)有資格擁有這個(gè)高貴的夢(mèng)想。這時(shí),他不由自主地有些恨父親,父親明明知道自己學(xué)不起音樂(lè),還總在他面前談?wù)撘魳?lè),這真的不可原諒,希望父親早一些停止這無(wú)聊的舉動(dòng)吧。
令兒子失望的是,父親似乎真的迷上了音樂(lè),兒子一回家,父親就會(huì)自顧自地說(shuō)個(gè)不停,說(shuō)到高興處,他還會(huì)用他那修長(zhǎng)干瘦的手指在墻壁上敲擊不停,那聲音零散空洞,聽(tīng)到兒子耳中更是變得刺耳而充滿嘲諷。
兒子漸漸長(zhǎng)大了,他習(xí)慣了父親的無(wú)所事事和癡迷音樂(lè),雖然父親敲墻的技術(shù)越來(lái)越好了,有時(shí)甚至?xí)謸P(yáng)頓挫地敲上半個(gè)鐘頭,但兒子仍然提不起半點(diǎn)興趣,但是母親喜歡上了這種聲音,聽(tīng)到父親有節(jié)奏的敲擊聲,母親的臉上便會(huì)露出笑容,那笑容在母親皺紋密布的臉上綻開(kāi),有一種說(shuō)不出的滋味。
父親注意到了兒子的反感,他眼中常常會(huì)閃過(guò)一抹傷感,更讓他擔(dān)憂的是,隨著年紀(jì)長(zhǎng)大,兒子變得沉默而敏感,這是很危險(xiǎn)的事情,那怎么辦呢?父親若有所思。
兒子16歲生日那天,父親用手指給他敲了一曲《生日快樂(lè)》,看到兒子的臉色略有緩和,父親小心翼翼地說(shuō):“孩子,我想跟你約定一件事。”
“什么事?”兒子有些不耐煩地問(wèn)。
“每天晚上睡覺(jué)前,爸爸會(huì)在墻上給你敲一支曲子,你如果聽(tīng)了,就敲敲墻回應(yīng)一下。好嗎?”
兒子下意識(shí)地想拒絕,但看到父親一臉的緊張和母親一臉的祈求,他猶豫了一下,點(diǎn)點(diǎn)頭答應(yīng)了,但他接著又提出了自己的要求,希望父親除了晚上敲一支曲子,其它時(shí)間就不要再談?wù)撘魳?lè)或是敲打墻壁了。
從此后,父親一直忠實(shí)履行著這個(gè)約定。在夜深人靜時(shí),父親的敲打聲總是會(huì)準(zhǔn)時(shí)傳來(lái),起初時(shí),兒子仍然會(huì)焦燥不安,但漸漸地,一切都發(fā)了生了改變。
夜深時(shí),聽(tīng)著父親有節(jié)奏的敲墻聲,兒子的心境竟然漸漸平和下來(lái),那敲打聲讓寂靜的午夜具有某種震懾人心的力量,它似乎把暗夜中隱藏的真實(shí)逐一顯現(xiàn)了出來(lái),讓兒子有了面對(duì)內(nèi)心的勇氣和力量,他漸漸陶醉其中,想起了許多塵封的往事。他想起童年時(shí)自己坐在父親肩間開(kāi)心地笑著,他想起父親健壯的手臂是那么溫暖而安全,想起躺在床上的父親在午夜里悄悄落淚,眾多往事紛然沓至,讓他清晰地看到了一個(gè)一直被忽視的父親,突然,他的心犯然顫動(dòng)了一下,他想起了如今正在隔壁用心敲打墻壁的父親,緊接著,這種顫動(dòng)劇烈起來(lái),終于,兒子心靈最深處那處最柔軟的所在被觸動(dòng)了。在簡(jiǎn)單的敲擊聲中,他聽(tīng)到了許多東西,有傾訴,有痛苦,有堅(jiān)強(qiáng),還有一顆父親博大而脆弱的心。
兒子18歲的時(shí)候,積勞成癡的母親去世了。彌留之際,她拉著兒子的手說(shuō):“別怪你爹,他心里比誰(shuí)都苦,但是,他答應(yīng)過(guò)娘,不能走在我前面,現(xiàn)在,我要你答應(yīng)我,讓你爹好好活下去。”
母親走后,兒子哭著把父親從床上背起,把她背到母親墳前,父子倆抱頭痛哭了一場(chǎng)。那一刻,他終于能夠正視自己的父親了。雖然,父親在他3歲時(shí)就因?yàn)橐淮问鹿适チ穗p腿,但父親對(duì)他的愛(ài)卻從未有過(guò)一絲殘缺,想起心如死灰的父親強(qiáng)裝笑顏與他談?wù)撘魳?lè)和敲擊墻壁,他的心中總是充滿了深深的愧疚,他知道,那是父親在用自己的痛苦為他帶來(lái)生活的希望。
以后的日子里,他習(xí)慣了每個(gè)夜晚聽(tīng)隔壁父親的敲墻聲,后來(lái),聽(tīng)眾里多了他的妻子和兒子。
兒子曾經(jīng)問(wèn)過(guò)他,爺爺為什么要敲墻呢?他回答,那是爺爺和爸爸的約寶,爸爸是在用墻彈奏音樂(lè)呢,你聽(tīng),爺爺彈得多好聽(tīng)啊,比世界上任何一種樂(lè)器都好聽(tīng),因?yàn)椋瑺敔斒窃谟眯膹棧瑥椀氖且皇捉凶鲪?ài)的曲子。
一封沒(méi)有地址的信
我家的圣誕樹(shù)上掛著一只空白的信封,上面既沒(méi)有收信人的地址,也沒(méi)有寄件人的簽名。它掛在那里已經(jīng)10多年了。
這件事應(yīng)從我丈夫邁克討厭圣誕節(jié)說(shuō)起。其實(shí)他并不是討厭圣誕節(jié)本身,而是他認(rèn)為圣誕節(jié)被過(guò)度商業(yè)化了。人們盡情地花錢,瘋狂地買禮物,把其他事都拋到了一邊。由于丈夫有這種感受,所以有一年圣誕節(jié),我決定打破傳統(tǒng),為他準(zhǔn)備一份特別的禮物。
那年我們的兒子凱文12歲。在圣誕節(jié)前夕,他的學(xué)校組織了一場(chǎng)非正式摔跤比賽,對(duì)手是當(dāng)?shù)亟虝?huì)資助的一支隊(duì)伍,其成員大多是貧困家庭的孩子。我們一家人都來(lái)到賽場(chǎng)觀看比賽,看到對(duì)方選手穿著破舊的運(yùn)動(dòng)鞋,而與之形成鮮明對(duì)比的是兒子及他的隊(duì)友,他們身穿金藍(lán)相間的制服,腳上是嶄新的摔跤鞋,顯得格外耀眼。
比賽開(kāi)始了,我發(fā)現(xiàn)對(duì)方選手沒(méi)有戴專用頭盔,只用一頂薄薄的帽子保護(hù)著耳朵。毫無(wú)疑問(wèn),我兒子的隊(duì)伍以絕對(duì)優(yōu)勢(shì)獲勝,并取得了所有級(jí)別的冠軍。坐在我旁邊的丈夫嘆氣道:“我真希望他們當(dāng)中有人會(huì)贏。其實(shí)他們的一些選手很有潛力,但就這樣輸?shù)袅吮荣悾扔谳數(shù)袅怂麄兊男判摹!边~克曾帶過(guò)小型的橄欖球隊(duì)、棒球隊(duì)和曲棍球隊(duì),所以對(duì)孩子非常了解。而我的靈感也由此產(chǎn)生。
當(dāng)天下午,我購(gòu)買了一些摔跤專用的頭盔和鞋子,并以匿名的方式送給了本市的教會(huì)。
在那個(gè)圣誕節(jié)的夜里,我把一只信封掛在圣誕樹(shù)上,里面寫(xiě)著我做的那件事,并告訴邁克,這是我送給他的圣誕禮物。邁克開(kāi)心地笑了,他的笑容為圣誕節(jié)增添了光彩。
以后每年的圣誕節(jié),我都繼續(xù)著這個(gè)傳統(tǒng)。我曾送給弱智兒童一套曲棍球裝備,也曾送給一對(duì)老年兄弟一張支票,因?yàn)樗麄兊姆孔釉谑フQ節(jié)前一周被大火燒毀了。
在我們家,拆信是圣誕節(jié)的重要活動(dòng)。圣誕節(jié)的早晨,那封信總是我們最后拆開(kāi)的禮物。孩子們站在一旁,睜著大大的眼睛,滿懷希望地看著父親從圣誕樹(shù)上取下信封,然后拆開(kāi),一起閱讀里面的內(nèi)容。一年又一年,孩子們慢慢長(zhǎng)大,但掛在圣誕樹(shù)上的那只信封從未失去它的吸引力。
這一年,我們失去了邁克,他因患癌癥而去世。圣誕節(jié)如期而至,我沉浸在失去丈夫的悲痛之中。但在平安夜,我仍把一只信封掛在圣誕樹(shù)上。第二天早上,我發(fā)現(xiàn)有三四只信封掛在圣誕樹(shù)上。這些信是孩子們掛上去的,他們把自己做的善事寫(xiě)在信里,獻(xiàn)給他們的父親。
這個(gè)傳統(tǒng)還在延續(xù),并且會(huì)被我們的子孫后代傳得更遠(yuǎn)。到時(shí),他們也一樣會(huì)睜著大大的眼睛,滿懷希望地等待著他們的父親從樹(shù)上取下信封。
外婆的作文 篇7
在我外婆家的梨樹(shù)園里,有許許多多的梨樹(shù),現(xiàn)在就和我一起去看看吧。
春天,春姑娘邁著輕盈的步伐,來(lái)到了梨樹(shù)園,輕輕走,輕輕動(dòng),從梨樹(shù)身旁輕輕走過(guò),梨樹(shù)便開(kāi)始抽枝、開(kāi)花、長(zhǎng)葉,花開(kāi)得一簇一簇、雪白雪白,引來(lái)了成群結(jié)隊(duì)的蜜蜂來(lái)采蜜。
夏天,梨樹(shù)的嫩葉不再是小小的.,他們搖身一變,從“小孩子”變成了“成年人”。花兒們也變身了,她們搖身一變,變成了如同乒乓球一般大小的梨。這是果農(nóng)們就要給梨兒們穿上一身用牛皮紙做的衣服。
秋天,他們個(gè)個(gè)都長(zhǎng)到了粉筆盒一般大小。此時(shí)梨園里真是一幅豐收的景象:有的人把他們摘下來(lái),有的人把他們整齊地裝進(jìn)紙箱,還有的人把裝滿梨的箱子整整齊齊的放在卡車上,拉到市場(chǎng)上去賣。每個(gè)人臉上都洋溢著豐收的喜悅。
冬天,一陣南風(fēng)吹來(lái),梨樹(shù)很不甘心,便開(kāi)始和風(fēng)比舞。他們用自己光禿禿的枝條和風(fēng)比舞。他的這種精神絲毫不輸于一身傲骨的梅花。
我愛(ài)梨樹(shù),我更愛(ài)擁有梨樹(shù)精神的人!
【外婆的作文】相關(guān)文章:
外婆能干的外婆作文01-28
描寫(xiě)外婆的作文:外婆01-27
關(guān)于外婆的作文:外婆的雙腳01-26
懂你外婆描寫(xiě)外婆的作文01-28
好外婆,外婆好作文03-04
寫(xiě)外婆的作文:外婆光01-27
外婆的手描寫(xiě)外婆的作文01-28
寫(xiě)外婆的作文可愛(ài)的外婆01-28