- 相關(guān)推薦
席慕容無(wú)盡的回憶
一支兒歌
在我們家里,我排行第三,上面有兩個(gè)姊姊,下面有一個(gè)妹妹,一個(gè)弟弟。小時(shí)候,我長(zhǎng)得很胖,人很糊涂,口齒也很不清晰。媽媽說(shuō):有一次,兩個(gè)姊姊從學(xué)校學(xué)會(huì)一支歌回來(lái),就很興奮地教我唱,歌詞是:
“大姊嫁,金大郎,二姊嫁,銀大郎,三姊嫁,破木郎。大姊回來(lái)殺只豬,二姊回來(lái)殺只羊,三姊回來(lái),炒一個(gè)雞蛋,還要留著黃。大姊回,坐車回,二姊回,騎馬回,三姊回,走路回。走一會(huì),哭一會(huì),望著天邊流眼淚。天也平,地也平,只有我爹娘心不平。”
媽媽說(shuō):大概那時(shí)只有四五歲的我,一面含含糊糊地跟著唱,一面就哭起來(lái)了。后來(lái)上初中了,一唱這支歌還會(huì)哭。小時(shí)候的事我記不得了。不過(guò)初中時(shí)為這支歌是哭過(guò)的。大概那時(shí)正是發(fā)育時(shí)期,對(duì)未來(lái)存著恐懼之心。又覺(jué)得在家里處處受委屈,覺(jué)得父母偏愛(ài)姊姊。于是,傷心人別有懷抱,唱著唱著,就會(huì)哭了。至于將來(lái)會(huì)不會(huì)嫁個(gè)破木郎之事,大概當(dāng)時(shí)還沒(méi)有放在心上。
人長(zhǎng)大以后,很多事情都會(huì)慢慢地忘了。可是姊妹們卻不饒我。五十五年的圣誕節(jié),也就是我和他訂婚的那個(gè)晚上,她們?nèi)齻(gè)人就在慕尼黑爸爸的公寓里唱起來(lái)了。一面唱,一面笑,還一面問(wèn)我:
“怎么不哭呢?”
其實(shí),我當(dāng)時(shí)是有點(diǎn)被感動(dòng)了。被圣誕樹(shù)上的燭光,被父親眼中的愛(ài)意,被眼前那三個(gè)唱著歌的女孩子的酡紅的雙頰,被窗外無(wú)聲的瑞雪,被身旁的他環(huán)抱著我時(shí)給予我的溫暖,被這一切;尤其是被這突來(lái)的兒歌單純的調(diào)子感動(dòng)了。
而那些沒(méi)有根的回憶,就又在淚珠中顯現(xiàn)了。
沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的故鄉(xiāng)
纏繞著我們這一代的,就盡只是些沒(méi)有根的回憶,無(wú)邊無(wú)際。有時(shí)候一股洶涌的暗流,突然沖向你,讓你無(wú)法招架。有時(shí)卻又縹縹緲緲地挨過(guò)來(lái),在你心里打上一個(gè)結(jié)。你卻找不出這個(gè)結(jié)結(jié)在哪里,也不知道是為了什么原因,也不知道是為了哪一個(gè)人。
三年以前,在瑞士過(guò)了一個(gè)夏天,認(rèn)識(shí)了好幾個(gè)當(dāng)?shù)氐呐笥眩3R黄鹑ヅ郎健S幸惶欤渲幸粋(gè)男孩子請(qǐng)我們?nèi)ニ彝妗K易湓谟兄笃麍@的山坡上,從后門(mén)出去,就可以看到后山下一大塊樹(shù)林圍著一個(gè)深深的湖。這個(gè)男孩子指著他家院墻外的一棵大櫻桃樹(shù)說(shuō):
“你看見(jiàn)那個(gè)從下面數(shù)左邊第五枝的枝子了嗎?那根枝子歪得很特別的,看見(jiàn)沒(méi)有?那是我爸爸七歲時(shí)候的事了,他爬到樹(shù)上采櫻桃,也是這樣一個(gè)夏天,被我祖父看見(jiàn)了,罰他就在那根枝子上坐了一個(gè)下午,不準(zhǔn)下來(lái)。那根枝子從此就歪了。”
也許是他在唬我,也許是他父親唬了他。可是他對(duì)家的眷戀,對(duì)兒時(shí)的追懷,對(duì)時(shí)光逝去的否認(rèn),都可以由這一棵大樹(shù),甚至由這棵大樹(shù)上的一根歪歪的枝干上獲得滿足了。因此,他說(shuō)話時(shí)甚至帶了一點(diǎn)驕傲。而我呢?我給他看我的拖鞋嗎?我或許可以給他唱那支兒歌,但是他聽(tīng)得懂嗎?就算他終于懂了,那分量能抵得住就在眼前的這一棵他曾祖母手植的龐然大物嗎?能抵得住他立足于上的這塊生他又育他的土地嗎?
而我就越發(fā)懷念我那從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的故鄉(xiāng)了。
小時(shí)候最喜歡的事就是聽(tīng)父親講故鄉(xiāng)的風(fēng)光。冬天的晚上,幾個(gè)人圍坐著,纏著父親一遍又一遍地訴說(shuō)那些發(fā)生在長(zhǎng)城以外的故事。我們這幾個(gè)孩子都生在南方,可是那一塊從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的大地的血脈仍然蘊(yùn)藏在我們身上。靠著父親所述說(shuō)的祖先們的故事,靠著在一些雜志上很驚喜地被我們發(fā)現(xiàn)的大漠風(fēng)光的照片,靠著一年一次的圣祖大祭,我一點(diǎn)一滴地積聚起來(lái),一片一塊地拼湊起來(lái),我的可愛(ài)的故鄉(xiāng)便慢慢成形了。而我的兒時(shí)也就靠著這一份拼湊起來(lái)的溫暖,慢慢地長(zhǎng)大了。
渴望
去年春天,我們?cè)诒R森堡那個(gè)小小的國(guó)家里,享受了我們的蜜月旅行。那時(shí)正是五月天氣,公路上繁花似錦。我們兩個(gè)人輪流開(kāi)車,每遇到一個(gè)綠草如茵的山坡,我們就會(huì)停車跑上去玩一玩。我總禁不住那青草的誘惑,總要在草坡上打幾個(gè)滾。有一次,天已傍晚了,他心急想趕路,可是我還沾著一身一頭的花絮和野草,賴在樹(shù)底下不肯走。他又好氣又好笑地對(duì)我說(shuō):
“我看哪,你就干脆留在這里放羊算了!”
他的這句話,就和眼前的夕陽(yáng)一樣,有哪一點(diǎn)相連貫的地方呢?為什么給我一種似曾相識(shí)的感覺(jué)?這傍晚的青草的幽香……
對(duì)了!我本來(lái)應(yīng)該是一個(gè)在山坡上牧羊的女孩子,那大地的血脈就流在我身上。迎著夕陽(yáng),一個(gè)穿紅裙子的女孩從青青的山坡上下來(lái),溫馴的羊群在她身旁擠著擦著,說(shuō)著些只有它們自己聽(tīng)得懂的話。而那傍晚青草的幽香,那只有在長(zhǎng)城外的黃昏里才有的幽香啊!
但是,我本來(lái)應(yīng)該是的,我現(xiàn)在并不是。我所擁有的,僅僅是那份渴望而已。
而我所擁有的,只有那在我全身奔騰的古老民族的血脈。我只要一閉眼,就仿佛看見(jiàn)那蒼蒼茫茫的大漠,聽(tīng)見(jiàn)所有的河流從天山流下。而叢山黯暗,那長(zhǎng)城萬(wàn)里是怎么樣地從我心中蜿蜒而過(guò)啊!
一九六九年十一月二十一日
【席慕容無(wú)盡的回憶】相關(guān)文章:
席慕容《無(wú)邊的回憶》閱讀答案09-25
無(wú)盡唯美的句子06-09
席慕容名言09-20
席慕容句子09-06
席慕容的語(yǔ)錄08-10
席慕容經(jīng)典詩(shī)句06-26
席慕容的鄉(xiāng)愁09-13
席慕容《霧里》07-19
席慕容的小詩(shī)10-06
席慕容的經(jīng)典散文09-17