- 相關(guān)推薦
生命中的幾扇窗子現(xiàn)代散文
前言:
去某班聽(tīng)某老師講課,突然發(fā)覺(jué)靠近龍江公園一側(cè)的窗子下半截都被用一些綠色的紙封住了。我很吃驚。
我們學(xué)校與其他學(xué)校比起來(lái),最大的好處就是依傍著龍江公園,坐在教室備課室里就可以看見(jiàn)大半個(gè)龍江公園。龍江公園北面就是滾滾的龍川江。早年龍川江還沒(méi)有改直,還是原生態(tài)的河道。我在教室里給學(xué)生講著課,一抬眼,就看見(jiàn)了河流邊的婀娜楊柳和放牧著的水牛。再往北,就看見(jiàn)了廣袤的田園和漸次分布到遠(yuǎn)處的很多村莊。我給學(xué)生講陶淵明的《歸園田居》等詩(shī)文,會(huì)讓學(xué)生抬眼看看窗子外,龍江公園北面、龍川江北岸的田園和村莊。
春夏秋季,課間或者課堂上,靠近窗子坐的同學(xué),一抬眼,就看見(jiàn)龍江公園里,櫻花綻放,桃花盛開(kāi),游人如織。人聲鼎沸,清晰可聞。楊柳婀婀娜娜,亭亭玉立。荷塘里荷葉田田,荷錢(qián)出水,荷花含苞欲放,蓮蓬高舉。石凳上,草地上坐滿(mǎn)了一對(duì)對(duì)相依相偎的小情人。石徑上,有老人和小孩在放風(fēng)箏。
課間、學(xué)生在讀書(shū)或者做練習(xí)的時(shí)候,我站在講臺(tái)上,也會(huì)抬眼往北望,就望見(jiàn)了龍江公園的遠(yuǎn)處和龍川江、江北的田園和村莊。因?yàn)槲疑险n的班級(jí)在四樓,遮住了,看不見(jiàn)近處的舊河道。有時(shí),我也會(huì)走近窗子,就可以看見(jiàn)近處的舊河道里,有游船穿行在荷葉間,游船里常常可見(jiàn)一對(duì)對(duì)小情人在悠悠劃槳。
現(xiàn)在,江北的田園和村莊徹底消失了,變成了望不到邊的開(kāi)發(fā)區(qū),高樓林立,汽車(chē)如織。一抬眼往窗外看,就看見(jiàn)了奔忙的車(chē)流和人們。公園不大,越過(guò)公園,還看得清龍川江河埂和江北開(kāi)發(fā)區(qū)街道上騎自行車(chē)三輪車(chē)和步行的人的模樣。
如此,我和我的學(xué)生在繁忙的工作學(xué)習(xí)之余,還可以偶爾把心靈放飛到窗外,也感覺(jué)自己離生活、離人們還不太遙遠(yuǎn)。
我聽(tīng)的是高二年級(jí)的一位語(yǔ)文老師的課,她去年剛參加工作,很漂亮很青春的小姑娘,很能吸引學(xué)生們特別是正值青春期男生們的目光。她講的是王維的近體詩(shī)《山居秋暝》“空山新雨后,天氣晚來(lái)秋。明月松間照,清泉石上流。竹喧歸浣女,蓮動(dòng)下漁舟……”恰好秋雨連綿了近二十天,今天剛剛放晴,天空幽藍(lán)純凈,萬(wàn)里無(wú)云。本來(lái),學(xué)生們可以抬眼看一看窗子外面秋雨洗過(guò)的天空和龍江公園,但是無(wú)奈窗子被封住了。小姑娘的普通話(huà)很好,課講得聲情并茂,在如此秋高氣爽的時(shí)節(jié),在如此秋陽(yáng)明麗的日子,欣賞著這么漂亮的女孩子誦讀和引導(dǎo)自己賞析這么美麗的詩(shī),我感到真是一種享受。我想學(xué)生們特別是那些男生們心里肯定也是別提多幸福了。不過(guò),欣賞著這么美麗的詩(shī),卻不能透過(guò)窗子看一眼秋雨洗過(guò)的潔凈明麗天空和美麗的龍江公園,到底叫人感到很遺憾頹喪。小姑娘長(zhǎng)得很漂亮,課也講得迷人,所以雖然窗子被封起來(lái),看不見(jiàn)多大點(diǎn)窗外世界,除了天空的云彩,就沒(méi)有什么可看,雖然學(xué)生們很想看一眼遠(yuǎn)處的秋山和墻外的龍江公園,但是他們照樣聽(tīng)得津津有味,很著迷,一節(jié)課也不知不覺(jué)就聽(tīng)到下課了。倘若是那些叫人不忍目睹的老倌老奶在講課,講的又是枯燥乏味的化學(xué)物理等科目,不敢設(shè)想,學(xué)生們坐在這樣的教室、這樣的課堂里有多難受多難熬。
封起窗子,我不知道這是哪一位高級(jí)教師的高招,可謂用心良苦,為了不讓學(xué)生往窗子外面看,他扼殺了學(xué)生多少的想象能力!
由此,我想起跟我有關(guān)的幾扇窗子來(lái)。所幸,我擁有過(guò)的這幾扇窗子沒(méi)有被封起來(lái),透過(guò)這些扇窗子,我看到了豐富多彩的生活,大腦里記下了一段段人生閱歷和時(shí)光,這些景物,或美麗,或不美麗,不過(guò)都充實(shí)豐富了我的人生,使我的人生經(jīng)歷充實(shí)而且值得回味。
一、童年的鏤花窗子
童年時(shí)期,生活在鄉(xiāng)下老家,曾經(jīng)擁有過(guò)幾扇鏤花的老窗子,我很懷念。
老房子修建于清末,是一院落四合院。余家祖籍江蘇江陰,明朝洪武年間到云南。再早,大概生活于北方,所以雖然已經(jīng)定居云南數(shù)百年,仍然鐘情四合院。不過(guò),由于京都在東北方,故鄉(xiāng)又在東方,所以老房子的正房是坐東向西,與故鄉(xiāng)江陰的房向和陽(yáng)光的走向一致。南北是廂房,西邊是大門(mén)和照壁。正房和廂房,靠院心的一面是門(mén),門(mén)的兩邊是鏤花的窗子,其實(shí)是窗欞鏤花,拼接組合成了六邊形的窗眼和窗欞上的花草圖案。冬季,冷風(fēng)由鏤空的窗子里襲入,雖然是在四季如春的滇中,其實(shí)屋里很有些冷。
我們家住的是正房偏南的兩格,堂屋里靠廳壁放著高高的貢桌,貢桌大概有將近五尺高。供桌外面靠近門(mén)這邊接著放了高高的八仙桌,當(dāng)然八仙桌比貢桌低多了,大概也有將近四尺高。貢桌和八仙桌都是順著廳壁的方向橫著放。貢桌和八仙桌兩側(cè)東西向靠墻豎直擺放著各一條春凳,每條大概有七尺長(zhǎng),兩尺高,一尺寬。貢桌、八仙桌和春凳的四面都雕鏤了石榴等花草水果圖案。
我在老家生活和讀書(shū)那些年,家里經(jīng)濟(jì)條件差,一直沒(méi)有為我們兄弟三人做書(shū)桌和椅子。我們或者是以春凳為桌子,坐在一個(gè)矮小的板凳或者一個(gè)草墩上寫(xiě)作業(yè),或者攢攏春凳,以春凳為椅子,以八仙桌為書(shū)桌做作業(yè)。這樣,我們的腿上抵住的,胸前摩擦到的,眼前看到的,前后左右陪伴著的,就都是木頭雕鏤出來(lái)的、精美的花草圖案。
貢桌、八仙桌和春凳都是用上好的木料做成,漆的是上好的土漆,經(jīng)過(guò)上百年的水漬湯浸,有意無(wú)意的沖撞,依然精美光亮。
我們一邊做作業(yè),一邊偶爾看一看雕鏤的精美花草,或者透過(guò)雕鏤精美的窗眼,往四合院里看一看。四合院的院子和南北廂房比正房低大概四尺,出門(mén)是前廈,下去是高高的石階,我們叫石坎子,每級(jí)石階坎子大概都有半尺高。院子里靠近東邊,石坎子兩邊各有一棵合抱粗的高大的老柿子樹(shù),每年春天就會(huì)發(fā)出嫩綠的葉子,接著開(kāi)出淡淡的小花,很小,但是很香。接著結(jié)出丁香一樣的小小青柿子來(lái),開(kāi)初只有指頭頂那么大,風(fēng)一吹,互相撞擊,落滿(mǎn)一地。風(fēng)吹動(dòng)時(shí),靠近屋檐的柿子,就丁丁冬冬拍打在屋瓦上。我一抬頭往窗眼里望,就望見(jiàn)了一抹抹細(xì)碎的陽(yáng)光和一個(gè)個(gè)小柿子調(diào)皮的臉。到了晚秋,一樹(shù)樹(shù)的柿子葉都在蕭瑟的風(fēng)中慢慢飄落了,最后只剩下一樹(shù)的金黃柿子,貂鼠、松鼠、小鳥(niǎo)就會(huì)天天在樹(shù)枝間飛來(lái)蕩去啄食。于是,我們又看見(jiàn)了這些活潑可愛(ài)的小生命。有時(shí),我們經(jīng)不住誘惑,就干脆放下筆,跑出門(mén)外來(lái)看。
靠近照壁,有一棵高大的“火把梨”樹(shù),也有合抱粗,也是曾祖父在修建四合院時(shí)就手植下的。“火把梨”是滇中的一種很普通的梨,成熟于土著人彝族的傳統(tǒng)節(jié)日“火把節(jié)”前后,而且成熟時(shí)紅彤彤的,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看,如一樹(shù)樹(shù)紅紅的火把,因此得名。我們透過(guò)鏤花窗子或者門(mén),就可以看見(jiàn)這些小小火把一樣紅艷好看的梨綴滿(mǎn)枝頭和搖晃。視線(xiàn)抬高,越過(guò)照壁,可以看見(jiàn)鷂鷹在西邊的天空盤(pán)旋,我設(shè)想,它可能是看見(jiàn)了山坡林間有野兔或者小鳥(niǎo)的身影,或者看見(jiàn)了麥田里的小動(dòng)物;可以看見(jiàn)鴿子群在天空盤(pán)旋,撒網(wǎng)一般一下子撒落向村子西,一下子撒落向村子南,一下子撒落向村北,引得我猜想它們是要落向哪一片莊稼地或者山林,捕撈些什么食物。很多的時(shí)光就那么慵懶閑適愜意無(wú)憂(yōu)無(wú)慮地溜走了。
二、小學(xué)的木板窗子
我讀的村小學(xué),是鄰村沙溪村小學(xué),在一個(gè)很高很長(zhǎng)的山坡上,面南背北,向著南邊的我們村。
最初的教室是由一個(gè)古廟改造而成,古廟已經(jīng)年代久遠(yuǎn),四合院子,都是瓦房,屋瓦色彩已經(jīng)灰暗,屋頂上枯葉灰塵堆積,瓦松等雜草叢生。靠近院子的一面,都是板壁,板壁的上半部分雕鏤了一些縫隙和圖案,圖案內(nèi)容大多與佛教有關(guān)。教室里的墻壁板壁上有很多班駁陸離的彩色圖畫(huà),也大多是佛教內(nèi)容。
透過(guò)老教室的木縫窗子,矮小的我們,只能看見(jiàn)屋頂瓦溝里的一叢叢瓦松,一縫縫窄窄的天空,看見(jiàn)院子外面、高出屋頂?shù)蔫駱?shù)臭椿樹(shù)山毛櫸樹(shù)尖,還看見(jiàn)樹(shù)頂上的一個(gè)個(gè)黑黑的老鴰窩,黑黑的老鴰飛來(lái)飛去,秋天,可以看見(jiàn)大雁排成一字或者人字飛過(guò)。
在這個(gè)古廟里,我們學(xué)習(xí)到了魯迅先生的《從百草園到三味書(shū)屋》,學(xué)習(xí)起來(lái)很容易。因?yàn)楣艔R改成的學(xué)校,院子地面是石頭鋪砌而成,雨季一來(lái),石縫里這兒一叢,那兒一簇,經(jīng)常會(huì)長(zhǎng)出蕨菜、車(chē)前子、蒲公英、黑刺莓、虎耳草和其他許多荊棘雜草來(lái),幾天不注意,就瘋狂地長(zhǎng)了很高。有時(shí)也會(huì)有蛇爬過(guò)石頭班駁殘缺的院子。
后來(lái),是我二年級(jí)的時(shí)候,我們搬到了古廟下面山坡上的新教室。所謂新教室,其實(shí)也不新,大概是由沙溪村的生產(chǎn)隊(duì)辦公房改成,也是瓦房,也是平房,不過(guò)略微新一點(diǎn)。窗子是很粗糙的木板窗子,兩扇,大概是只追求可以關(guān)合就行,不過(guò)相對(duì)于當(dāng)時(shí)矮小的我們來(lái)說(shuō),窗子很高。有幾次,放學(xué)時(shí)老師拖堂,饑腸轆轆的我二堂哥和三堂哥,就趁老師轉(zhuǎn)身寫(xiě)黑板或者還在寫(xiě)黑板的工夫,偷偷抓起書(shū)包,一躍,就跳出了窗子外。他們高大霸道,平時(shí)常欺負(fù)矮小軟弱的同學(xué),他們跳窗,誰(shuí)也不敢報(bào)告老師。后門(mén)釘死了,出不去;如果要出前門(mén),就要經(jīng)過(guò)講臺(tái)和正在寫(xiě)黑板的老師身邊,調(diào)皮的堂哥們只好跳窗而出。
窗外本來(lái)是一個(gè)窄窄的、很長(zhǎng)的曬場(chǎng),依傍著一排三個(gè)教室,收割蠶豆、小麥、油菜籽或者稻谷的時(shí)候,沙溪村的村民們就會(huì)弄來(lái)幾桶稀牛糞,用水調(diào)和后,用笤帚漿刷曬場(chǎng),就象是把平平的曬場(chǎng)當(dāng)成一口平底鍋,在烙烙餅一樣,一層層把曬場(chǎng)鋪上牛糞的地毯或者說(shuō)墊子,等到曬干一層,又漿刷上去一層,一直到他們認(rèn)為曬拌糧食時(shí)不會(huì)再帶起泥土為止。
我們坐在教室里,透過(guò)窗子和門(mén),看著他們細(xì)心漿刷,聞著有點(diǎn)清臭又有點(diǎn)草木香的牛糞味道在陽(yáng)光里飄逸出來(lái),慢慢變成烙餅一樣的烘烤味道,上著課的我們,就如同嗅到了母親烙烙餅的味道,不覺(jué)得反感,反而覺(jué)得味道很好聞,會(huì)想到食物,會(huì)咽一咽口水,心里就很塌實(shí),也很巴望早點(diǎn)放學(xué),好回家吃飯。
然后,就看見(jiàn)村民們把一捆捆蠶豆、小麥、油菜背回來(lái),或者把一籮籮稻谷挑回來(lái),曬在曬場(chǎng)上。收割回來(lái)完了后,就揮舞著連枷,一排排站在曬場(chǎng)上對(duì)打糧食,揮動(dòng)著揚(yáng)叉,把底下的一面又翻過(guò)來(lái)曬,然后再揮舞著連枷對(duì)打。打干凈后,就端著篩子簸箕揚(yáng)干凈。或者抬來(lái)風(fēng)柜,搖動(dòng)著風(fēng)柜吹揚(yáng)打下的糧食。
我們?cè)诮淌依锫?tīng)課,透過(guò)窗子和門(mén),可以聽(tīng)到村民們?cè)谖萃鈸]動(dòng)連枷的聲音,說(shuō)話(huà)聲,甚至蠶豆和其他豆子爆出豆莢的聲音,也可以聞到糧食等在陽(yáng)光下曬出的香味。下課之后,走出教室,我們會(huì)趁農(nóng)民們不注意時(shí),偷偷撿拾幾粒豆子充饑。
收割季節(jié)一過(guò),村民們不再晾曬東西了,曬場(chǎng)就成了我們的球場(chǎng)。漸漸的,我們就把村民們漿刷上去的牛屎層踢踏干凈,露出泥土的本色來(lái)了。
只要不是嚴(yán)寒的冬季,我們愛(ài)打開(kāi)著木板窗子,在教室里聽(tīng)著課,就可以通過(guò)窗洞看見(jiàn)坡下的整個(gè)田壩。由于沙溪村和小學(xué)校是在高高的一個(gè)向南山坡上,我們可以看見(jiàn)整個(gè)田壩,看見(jiàn)煙水朦朦的巨大水庫(kù)和岸邊蘆葦水草叢生的溪流,包括遠(yuǎn)遠(yuǎn)的我們村的一部分田地,視野很開(kāi)闊。
夏季,我們坐在悶熱的教室里,聽(tīng)著課,會(huì)偷偷往窗外看遠(yuǎn)處煙水迷蒙的溪流和壩塘,想象著在清涼徹骨的溪流壩塘里嬉戲的舒爽,巴望著老師早點(diǎn)放學(xué)。
三、鄉(xiāng)中學(xué)的玻璃窗
十二歲的時(shí)候,我進(jìn)了鄉(xiāng)中學(xué)車(chē)坪中學(xué),第一次擁有了玻璃窗,雖然沒(méi)有我家老宅的鏤花古窗好看,但是很明亮。
當(dāng)時(shí),鄉(xiāng)中學(xué)的教室也是一溜瓦房,由車(chē)坪大隊(duì)的辦公房改成,靠院內(nèi)和院外兩側(cè),都安了大大的玻璃窗。在教室里,向校內(nèi)一側(cè)即西邊看,可以看見(jiàn)校內(nèi)花木蔥蘢,向外墻一面的窗子看,可以看見(jiàn)大片的山坡地,地里種滿(mǎn)紅薯、苞谷、豆子,還栽種了一片片桑樹(shù),可以見(jiàn)到農(nóng)民們?cè)谇f稼地里忙碌,或者鋤草耘苗,或者采摘桑葉。學(xué)校是在關(guān)老爺大壩邊的山坡上,學(xué)校后邊,莊稼地后邊,東山坡上是大片的山林,大多是麻櫟樹(shù)、麻栗樹(shù)和云南松。
翻過(guò)山頭,有幾個(gè)村莊,村莊附近,有大片的板栗林。秋天,板栗一片金黃,秋風(fēng)勁吹,樹(shù)下落滿(mǎn)金黃的板栗,我們常常會(huì)于晚飯后,拿著書(shū),翻過(guò)山頭到那里去背書(shū),偶爾溜進(jìn)板栗林中拾幾個(gè)落下的板栗。
進(jìn)了鄉(xiāng)中學(xué)讀書(shū),我第一次享有玻璃窗,所以很喜歡在老師講課的時(shí)候往窗外看。
后窗外偏北,是大片的桑樹(shù)林,一直延伸到學(xué)校西邊山頭上,桑葉茂盛葳蕤的季節(jié),桑葚紅紅的閃爍在枝頭,十分誘人。在教室里,望見(jiàn)桑林間捉迷藏一般閃爍著、忽隱忽現(xiàn)在枝葉間的桑葚,我們這些半大小伙子年輕的心真的是心癢貓抓。我們有時(shí)就會(huì)冒著遲到和挨老師批評(píng)的風(fēng)險(xiǎn),趁課前課后或者體育課勞動(dòng)課飛快地逃出去,采摘一把桑葚來(lái)品味。熟透的桑葚非常軟,等到我們汗流滿(mǎn)面急急忙忙跑回教室,滿(mǎn)手都是捏碎了的紅紅桑葚的汁液,淋淋漓漓往下滴。
當(dāng)然,最誘惑我們這些半大小伙子的,是窗外高樹(shù)上和桑林間忽而一陣、忽而一陣隨風(fēng)傳來(lái)的唧唧唧唧的知了的鳴唱。這小蟲(chóng)子好象整天不困倦,而且總是有那么多的高興開(kāi)心,一到陽(yáng)光明媚的春季,就要開(kāi)始鳴唱,一直歌唱到深秋,鳴唱誘惑得我們常常在教室里坐不住。捉知了來(lái)玩,讓它在我們手里鳴唱,欣賞它那薄薄的羽翼振動(dòng),再把它的羽翼扯掉一截,看它還能否振動(dòng)羽翼鳴唱,是我們非常好玩的惡作劇。但是,它鳴唱起來(lái)的時(shí)候,常常是我們正在聽(tīng)課,我們心癢貓抓,卻不敢頻繁伸長(zhǎng)脖子往窗外看,那會(huì)引起老師的注意,招致批評(píng)。這小東西好象知道我們的心思,故意要捉弄我們,等到我們好不容易熬到下課,飛奔出去,躡手躡腳靠近桑間林下,它卻忽然不鳴叫了,一下子消失得無(wú)影無(wú)蹤,讓我們伸長(zhǎng)脖子找得眼花,也找不到它的身影。
學(xué)校在一個(gè)緩緩的山坡上,校門(mén)外,就是大片的莊稼地,春天就種滿(mǎn)蠶豆小麥和油菜,夏秋則種滿(mǎn)稻谷、苞谷、各種豆子和辣椒茄子等蔬菜。出大門(mén),過(guò)了坡下的莊稼地,山洼里就是關(guān)老爺大壩,當(dāng)時(shí)是很大的一個(gè)壩塘,如今因?yàn)楦浇藿艘妥迨绿?yáng)歷公園和天人中學(xué),壩塘里不再蓄水,所以早已經(jīng)干涸。
透過(guò)面向校內(nèi)和校門(mén)的西窗,我們看不見(jiàn)關(guān)老爺大壩,但是我們完全可以想象,也很清楚整個(gè)大壩的情景。冬天,壩塘里水草密密麻麻長(zhǎng)得很長(zhǎng),水汽升騰彌漫,和莊稼地里升起的水汽、霧氣一起籠罩著田壩。那時(shí)學(xué)校沒(méi)有鍋爐燒開(kāi)水給我們用,我們?cè)缙鹣茨樅屯硭跋茨_,都是到關(guān)老爺大壩里。早上洗臉時(shí),大壩邊的水草間浮著薄薄的浮冰,很扎手扎臉。到了夏季秋季,會(huì)有水牛和孩子們?cè)趬翁晾镉斡荆橈L(fēng)的時(shí)候,開(kāi)著窗子,孩子們的嬉戲聲會(huì)隱隱約約傳進(jìn)教室來(lái),誘惑得我們也想跑出去,一下子扒掉衣服,一個(gè)猛子就扎進(jìn)沁涼的水中。
四、高中的窗子
高中,我真正進(jìn)城生活了,終于見(jiàn)到了城里透亮的、視野清晰的窗子。楚雄二中,是在楚雄西山半腰,與西山公園毗鄰。
我八十年代后期考進(jìn)二中,當(dāng)時(shí)的教學(xué)樓還是幾幢紅磚房,在一個(gè)山頭下,山頭上亂墳堆很多,雜草樹(shù)木密密麻麻。教室面西背東,東邊的山坡下就是楚雄城。紅磚樓房有三四幢,我們高中部每個(gè)年級(jí)只有兩個(gè)班,所以只有偏南的一幢教學(xué)樓,有上下兩層,都是教室。
我們坐在教室里,朝東邊的玻璃窗里往東一望,就可以俯瞰幾乎整個(gè)楚雄城和遠(yuǎn)處的東山;往北望,可以望見(jiàn)楊柳依依的龍江公園,從楚雄壩子西邊逶迤而來(lái)的龍川江,和江北的永安鄉(xiāng)的大片農(nóng)田;朝南邊望,可以望見(jiàn)城東南的貓貓山、雁塔山和雁塔山上巍巍聳立的明朝雁塔。越過(guò)貓貓山、雁塔山,就可以望見(jiàn)城南的大半個(gè)廣闊無(wú)邊的富民鎮(zhèn)壩子,一直可以望到東南邊的朦朧青山遠(yuǎn)黛。
透過(guò)西邊的窗子,只能看見(jiàn)由北向南穿過(guò)整個(gè)校園的路,大概不足五米寬,之外就是那個(gè)山頭。紅磚房緊挨著山崖建蓋,仰頭使勁往上看,只能看見(jiàn)山坡上掛下來(lái)的地石榴、野地瓜、葛根等的密密麻麻的、長(zhǎng)長(zhǎng)的藤蔓,看見(jiàn)山頭上茅草特別是毛錐錐草叢生,樹(shù)木密布,看見(jiàn)藍(lán)天和白云都掛在山頭上。晚秋時(shí)節(jié)天空明麗白云飄逸得誘人,我們偶爾爬上山頭去看看,一不小心,褲腳上就扎滿(mǎn)了一支支小小箭頭一樣毛錐錐草,或者是圓圓的、表面有很多突起的小果果,這大概是秋天執(zhí)意要強(qiáng)迫我們帶回來(lái)的盛情和秋意。
在我們高一年級(jí)后期,學(xué)校開(kāi)始推平山頭,建蓋新教學(xué)樓。我們順著通往山頭上的石階爬上去,可以看見(jiàn)很多的亂墳堆被推土機(jī)推開(kāi),一架架的骷髏骨架被推得到處都是,七零八散。膽子大的男生把一個(gè)個(gè)骷髏頭骨抓在手里嚇唬膽小的同學(xué)。
高三年級(jí)的時(shí)候,我們搬到了山坡上的新教學(xué)樓,是三幢四層的新樓,大概有四十來(lái)個(gè)教室,不論從東從西向看,都是一個(gè)工字形的結(jié)構(gòu)。我們班的教室剛好在最東邊,就是在山崖邊,坐在教室里,透過(guò)東邊的窗子,可以俯瞰老教學(xué)樓紅磚樓和整個(gè)楚雄壩子、整個(gè)楚雄城。朝西邊一看,可以看見(jiàn)西山近在眼前,它自西北蜿蜒而來(lái),向南邊延伸而去,山上林木蔥蘢,半山腰上紅墻碧瓦,露出興隆寺的這邊一角那邊一片。晴朗天氣,可以看見(jiàn)西山公園里人影晃動(dòng),尤其學(xué)校正西的興隆寺、動(dòng)物園一帶,游人如織,人聲鼎沸;陰雨天氣,可見(jiàn)一抹抹雨云俯浮在山坳里,極盡纏綿溫柔。
有時(shí),我們也禁不住秀逸西山的誘惑,于晚飯后拿著一本書(shū),到與公園毗鄰的半山坡上去背書(shū)。這一個(gè)山坡不是先前那個(gè)山坡,是更西邊,學(xué)校最西邊,緊挨著西山公園動(dòng)物園的山坡,坡上長(zhǎng)滿(mǎn)粗壯古老的洋槐樹(shù)和梨樹(shù)等。
圍墻很矮,有時(shí)我們一下子就翻過(guò)墻去,進(jìn)公園去看動(dòng)物園的猴子搶食物,狗熊發(fā)怒,和孔雀開(kāi)屏。我第一次看見(jiàn)狗熊、馬鹿、猴子和孔雀等等動(dòng)物,就是這樣翻過(guò)楚雄二中與楚雄西山公園動(dòng)物園之間的圍墻進(jìn)去看的,看過(guò)多少次,我忘記了。不過(guò),有一次,當(dāng)我正跟著其他同學(xué)這么做時(shí),發(fā)覺(jué)動(dòng)物園的坡上有一個(gè)成人蹲在關(guān)狗熊和猴子的籠子?xùn)艡谕舛⒅遥要q豫了一下,不過(guò)前面的同學(xué)毫不猶豫爬過(guò)去了,我也就跟著爬進(jìn)去。其他同學(xué)都到山坡上偷摘雪梨吃去了,我不想偷,只想去看看動(dòng)物,就朝那個(gè)人走去。原來(lái)是公園的管理人員,他逮住了我,扣留了我的上海牌老手表,并且讓沒(méi)有帶錢(qián)的我從新爬墻回學(xué)校借了五圓錢(qián)去交爬墻的罰款。當(dāng)時(shí)還很膽小的我,就象被人逮住了給人看的一只猴子,臉紅到脖頸。
在教室里,向西南遠(yuǎn)望,可以望見(jiàn)學(xué)校的圍墻外邊掛在西山腰上的一層層梯田,田里或者菜花豆花芬芳,或者稻谷苞谷一片青綠金黃。在這些田地頂上,毗鄰西山公園圍墻的山坡上,有一個(gè)不大不小的壩塘,南北長(zhǎng)大概有一二百米,東西寬大概有四五十米。可以看見(jiàn),熱天的午后,有小孩子會(huì)脫得光溜溜地跳進(jìn)壩塘里洗澡和嬉戲。
我們那時(shí)畢竟也還是些半大毛孩子,也就會(huì)在午后或者晚飯前后,翻出圍墻去,到這個(gè)小壩塘里去游泳嬉戲,比賽扎猛子。
五、大學(xué)教室的蘇俄式窗子
我就讀的云南師范大學(xué)中文系老教室,大概建成于中國(guó)深受蘇俄影響的年代,當(dāng)時(shí)的老教學(xué)樓,窗子一律是那種蘇俄式窗子,不是左右開(kāi)合,而是中間有轉(zhuǎn)軸,上下扳動(dòng)開(kāi)合的百葉窗式的窗子,地板一律是刷成紅色的木地板,走在上面發(fā)出空空的聲音。
也許是我的認(rèn)識(shí)有局限,也許這樣的窗子本來(lái)就是中國(guó)傳統(tǒng)木窗子的一種。不過(guò),由于它和紅木地板一起,給我一種古老、嚴(yán)肅、莊嚴(yán)、深沉的感覺(jué),我竟然固執(zhí)地認(rèn)為這是一種蘇俄式的窗子。我喜歡甚至還有點(diǎn)敬畏這樣的窗子和這樣的地板。踩在這樣的地板上,就象踩著一個(gè)甚至幾個(gè)朝代,我開(kāi)初簡(jiǎn)直不敢移動(dòng)腳步,不敢踩上去,不敢亂動(dòng)。這樣的窗子,這樣的地板,叫人想到巍峨的蘇俄宮殿,嚴(yán)肅的蘇俄人,是叫人嚴(yán)肅、肅靜的,放在教室里倒正好合適。教授們?cè)谶@樣的教室里給學(xué)生上課,無(wú)端顯得學(xué)識(shí)淵博和可敬畏起來(lái),沒(méi)有多少學(xué)生敢嬉戲調(diào)皮。
這樣的窗子雖然古雅,但是采光不好,教室里光線(xiàn)暗淡,而且叫人感到壓抑沉悶,后來(lái)大概是校方明白了有學(xué)生反感,或者是有人提意見(jiàn)建議,這樣翻新一下。最終沒(méi)有實(shí)施。
【生命中的幾扇窗子現(xiàn)代散文】相關(guān)文章:
《另一扇窗子》閱讀答案08-08
另一扇窗子閱讀訓(xùn)練及答案01-22
另一扇窗子閱讀理解含答案11-29
現(xiàn)代經(jīng)典散文07-09
現(xiàn)代散文05-26
生活散文:自己的生命中09-20
今天星期幾了的散文范文07-04
生命--現(xiàn)代散文09-28
山色的現(xiàn)代散文09-13
現(xiàn)代散文憐憫07-11