- 相關(guān)推薦
賈平凹散文獻(xiàn)給母親
導(dǎo)語:賈平凹寫給母親的悼文,一個(gè)思念母親的兒子的心聲。以下是小編為大家整理的賈平凹散文獻(xiàn)給母親,歡迎大家閱讀與借鑒!
賈平凹散文獻(xiàn)給母親(1)
人活著的時(shí)候,只是事情多,不計(jì)較白天和黑夜。人一旦死了日子就堆起來:算一算,再有二十天,我媽就三周年了。
三年里,我一直有個(gè)奇怪的想法,就是覺得我媽沒有死,而且還覺得我媽自己也不以為她就死了。常說人死如睡,可睡的人是知道要睡去,睡在了床上,卻并不知道在什么時(shí)候睡著的呀。
我媽跟我在西安生活了十四年,大病后醫(yī)生認(rèn)定她的各個(gè)器官已在衰竭,我才送她回棣花老家維持治療。每日在老家掛上液體了,她也清楚每一瓶液體完了,兒女們會(huì)換上另一瓶液體的,所以便放心地閉了眼躺著。
到了第三天的晚上,她閉著的眼是再?zèng)]有睜開,但她肯定還是認(rèn)為她在掛液體了,沒有意識(shí)到從此再不醒來,因?yàn)樗上聲r(shí)還讓我妹把給她擦臉的毛巾洗一洗,梳子放在了枕邊,系在褲帶上的鑰匙沒有解,也沒有交代任何后事啊。
三年以前我每打噴嚏,總要說一句:這是誰想我呀?我媽愛說笑,就接茬說:誰想哩,媽想哩!這三年里,我的噴嚏尤其多,往往錯(cuò)過吃飯時(shí)間,熬夜太久,就要打噴嚏,噴嚏一打,便想到我媽了,認(rèn)定是我媽還在牽掛我哩。
我媽在牽掛著我,她并不以為她已經(jīng)死了,我更是覺得我媽還在,尤其我一個(gè)人靜靜地待在家里,這種感覺就十分強(qiáng)烈。我常在寫作時(shí),突然能聽到我媽在叫我,叫得很真切,一聽到叫聲我便習(xí)慣地朝右邊扭過頭去。
從前我媽坐在右邊那個(gè)房間的床頭上,我一伏案寫作,她就不再走動(dòng),也不出聲,卻要一眼一眼看著我,看得時(shí)間久了,她要叫我一聲,然后說:世上的字你能寫完嗎,出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)么。現(xiàn)在,每聽到我媽叫我,我就放下筆走進(jìn)那個(gè)房間,心想我媽從棣花來西安了?
當(dāng)然是房間里什么也沒有,卻要立上半天,自言自語我媽是來了又出門去街上,給我買我愛吃的青辣子和蘿卜了;蛟S,她在逗我,故意藏到掛在墻上的她那張照片里,我便給照片前的香爐里上香,要說上一句:我不累。
整整三年了,我給別人寫過十多篇文章,卻始終沒給我媽寫過一個(gè)字,因?yàn)樗械哪赣H,兒女們都認(rèn)為是偉大又善良,我不愿意重復(fù)這些詞語。我媽是一位普通的`婦女,纏過腳,沒有文化,戶籍還在鄉(xiāng)下,但我媽對于我是那樣的重要。
已經(jīng)很長時(shí)間了,雖然再不為她的病而提心吊膽了,可我出遠(yuǎn)門,再?zèng)]有人啰啰嗦嗦地叮嚀著這樣叮嚀著那樣,我有了好吃的好喝的,也不知道該送給誰去。
在西安的家里,我媽住過的那個(gè)房間,我沒有動(dòng)一件家具,一切擺設(shè)還原模原樣,而我再?zèng)]有看見過我媽的身影。我一次又一次難受著又給自己說,我媽沒有死,她是住回鄉(xiāng)下老家了。今年的夏天太濕太熱,每晚被濕熱醒來,恍惚里還想著該給我媽的房間換個(gè)新空調(diào)了。待清醒過來,又寬慰著我媽在鄉(xiāng)下的新住處里,應(yīng)該是清涼的吧。
三周年的日子一天天臨近,鄉(xiāng)下的風(fēng)俗是要辦一場儀式的,我準(zhǔn)備著香燭花果,回一趟棣花了。但一回棣花,就要去墳上,現(xiàn)實(shí)告訴著我,媽是死了,我在地上,她在地下,陰陽兩隔,母子再也難以相見,頓時(shí)熱淚肆流,長聲哭泣啊。
賈平凹散文獻(xiàn)給母親(2)
人的身上了承載了文學(xué)的一切。這個(gè)道理雖已在經(jīng)典作品中得到反復(fù)驗(yàn)證,但在我們今天的創(chuàng)作實(shí)踐中,卻依然是個(gè)嚴(yán)峻的問題,那些所謂優(yōu)秀作品,看見的只是思想(包括為了證明這個(gè)人的存在而羅列的一系列社會(huì)關(guān)系)的影子而不是血肉之軀,或者說,他們總想著如何深刻地表現(xiàn)這個(gè)時(shí)代,想站到更高的地方……那些無意中丟失的正是關(guān)于人的基本元素。
長期以來,文學(xué)負(fù)重太多,社會(huì)功能、審美作用被格式化,幾乎成了一種手段,而在今天這個(gè)充斥假話的社會(huì),運(yùn)用虛構(gòu)的“真實(shí)性”去打動(dòng)人,變得比以往任何時(shí)候都艱難了,因?yàn)槲覀冸y以確認(rèn)自己的表達(dá)包含了多少真實(shí)性。
前不久去江蘇參加施耐庵文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮,曾經(jīng)和閻連科簡單討論了這個(gè)問題。此前,我很贊同他的一個(gè)觀點(diǎn)。在一次作品研討會(huì)上,閻連科表示,讀了一批“80后”的作品,讓他很受打擊。“我發(fā)現(xiàn)他們可能是走了一條文學(xué)的捷徑,而我們走的卻是彎路。他們注重描寫人的內(nèi)心、欲望、情感,離人更近一些;我們卻寫人物性格、社會(huì),從外部看人。他們被解放了,我們依然被現(xiàn)實(shí)和歷史綁架著!蔽矣X得閻連科的反省,對當(dāng)代作家具有重要意義。和西方作家、日本作家相比,中國作家在這方面的確有落差,某種程度上說甚至處在未啟蒙狀態(tài),仍然在“彎路”行走,但走得志得意滿。
文學(xué)從人出發(fā),即是從生活出發(fā)。于是,我聯(lián)想到自己的`生活,過去我遇到不滿意的事情,一定要弄清楚,不行的話,還要和人辯解。這實(shí)際上是遠(yuǎn)離了我自己。最近,我才稍微明白了一些,因此希望自己的生活能夠簡單、直接一些,在處理人際關(guān)系,觀察社會(huì)問題時(shí),學(xué)會(huì)用心而非耳朵去“傾聽”,否則,將有陷入形而上泥潭的危險(xiǎn)。比如遭朋友誤解的時(shí)候,我不再“非要搞清楚為什么”,真的不需要,因?yàn)槭澜绫緛砭褪悄:。他誤解你只是你的看法,而他有自己的視角,有自己的理由,你必須理解他;其次,也有可能,他的解釋還會(huì)導(dǎo)致你誤解他,這樣的話,你實(shí)際上就離他更遠(yuǎn)了。人往往被欲望左右,沒有人能夠戰(zhàn)勝它,因此有時(shí)候需要宗教來拯救我們苦難的靈魂。懂得這些,人才有望擺脫失敗的命運(yùn)。在某種意義上,社會(huì)性對人的束縛是無法徹底割斷的,這也是“瘋子”、“精神病患者”反復(fù)進(jìn)入文學(xué)作品的緣故,他們徹底割斷了與社會(huì)的關(guān)系,完全沉浸在自我的世界里;但最好寫的,往往最難寫好。
文學(xué)再回到人,要有曠達(dá)之心,不計(jì)較,不啰嗦,而臻人生高遠(yuǎn)之境界。
【賈平凹散文獻(xiàn)給母親】相關(guān)文章:
賈平凹懷念母親的散文07-11
賈平凹的散文我的母親08-28
賈平凹散文的特點(diǎn)08-11
賈平凹散文《風(fēng)雨》10-01
賈平凹散文《獵手》10-20
淺談賈平凹散文07-28
賈平凹散文寫景散文08-30
淺析賈平凹的散文11-11
賈平凹散文《紅狐》07-30
賈平凹散文《朋友》08-14