- 相關推薦
賈平凹作品:商州初錄原文
正是久久被疏忽了,遺忘了,外面的世界愈是城市興起,交通發達,工業躍進,市面繁華,旅游一日興似一日,商州便愈是顯得古老,落后,攆不上時代的步伐。但亦正如此,這塊地方因此而保持了自己特有的神秘。以下是小編分享的賈平凹散文:商州初錄,歡迎大家閱讀!
引言
這本小書是寫商州的。為商州寫書,我一直處在慌恐之中,早在七八年前構思它的時候,就有過這樣那樣的擔心。因為大凡天下流傳的地理之書,多記載的是出名人的名地,人以地傳,地以人傳。而商州從未出現過一個武官驍將,比如霸王,一經《史記》寫出,楚地便誰個不曉?但烏騅馬出自商州黑龍潭里,雖能"追風逐日",畢竟是胯下之物、喑啞牲口,便無人知道了。也未有過傾國傾城佳人,米脂有貂蟬,馬嵬死玉環,商州處處只是有著桃花,從沒見到有一年半載的"羞而不發",也終是于世默默,天下無聞。搜遍全州,可憐得連一座像樣的山也不曾有,雖離西岳華山最近,但山在關中地面,可望而不可得,有話說:在華山上不慎失足,"要尋尸首,山南商州",可此等忌諱之事,商州人誰肯提起?截至目前,中央委員會里是沒有商州人的。三十年代,這一帶出了個打游擊的司令鞏德芳,領著上千人馬,在商州城里九進八出,威風不減陜北的劉志丹,如今他的部下有在北京干事的,有在西安省城干事的,他應是個了不起的人物了,可惜偏偏在戰爭中就死了。八十年代以來,姚雪垠先生著的《李自成》風靡于世,那就寫的是闖王在商州的活動,但先生如椽之筆寫盡軍營戰事,著墨商州地方的極少,世人仍是只看熱鬧,哪里管得地理風情?可賀可喜的是近幾年商州出了一種葡萄甜酒,暢銷全國,商州人以此得意外面世界從此可知商州了,卻酒到外地,少數人一看牌子:"丹江牌",腦子里立即浮起東北牡丹江來,何等悲哀之事!而又是多數人喝酒從不看標簽下的地方小字,何況杯酒下肚,醉眼蒙?,誰能看清小字,誰看清了又專要記在心里?
我曾經查過商州十八本地方志,本本都有記載:商州者,商鞅封地也。這便是足見商州歷史悠久,并非荒洪蠻夷之地的證據吧!如果和商州人聊起來,他們津津樂道的還是這點,說丹江邊上便有這么一山,并不高峻,山峁縱橫,正呈現一個"商"字,以此山腳下有一個鎮落,從遠古至今一直叫"商鎮"不改。還說,在明、清,延至民國初年,通往八百里秦川有四大關隘,北是金鎖關,東是潼關,西是大散關,南是武關;武關便在商州。一條丹江水從秦嶺東坡發源,一路東南而去,經商縣,丹鳳,商南,又以丹鳳為中,北是洛南,南是山陽,西是柞水、鎮安,七個縣勻勻撒開,距離相等,勢如七勺星斗。從河南、湖北、湖南、川、云、貴的商人入關,三千里山路,惟有這武關通行,而商州人去南陽擔水煙,去漢中販絲綿,去江西運細瓷,也都是由水路到漢口。龍駒寨便是紅極一時的水旱大碼頭。那年月,日日夜夜,商州七縣的山貨全都轉運而來,龍駒寨就有四十六家叫得響的貨棧,運出去的是木耳、花椒、天麻、黨參、核桃、板栗、柿餅、生漆、木材、竹器,運回來的是食鹽、堿面、布匹、絲棉、鍋碗、陶瓷、煙卷、火紙、硝磺。但是,歷史是多么榮耀,先業是多么昭著,一切"俱往矣"!如今的商州,陜西人去過的甚少,全國人知道的更少。陜西的區域通稱陜南、陜北、關中;關中指秦嶺以北,陜南指安康、漢中;商州西部,北就有亙綿的秦嶺,東是伏牛山,南是大巴山;四面三山,這塊不規不則的地面,常常就全然被疏忽了,遺忘了。
正是久久被疏忽了,遺忘了,外面的世界愈是城市興起,交通發達,工業躍進,市面繁華,旅游一日興似一日,商州便愈是顯得古老,落后,攆不上時代的步伐。但亦正如此,這塊地方因此而保持了自己特有的神秘。日今世界,人們想盡一切辦法以人的需要來進行電氣化、自動化、機械化,但這種人工化的發展往往使人又失去了單純、清靜,而這塊地方便顯出它的難得處了。我曾呼吁:外來的游客,國內的游客為什么不到商州去啊?!那里雖然還沒有通上火車,但山之靈光,水之秀氣定會使你不知汽車的顛簸,一到那里,你就會失聲叫好,真正會感覺到這里的一切似乎是天地自然的有心安排,是如同地下的文物一樣而特意要保留下來的勝景!
就在更多的人被這個地方吸引的時候,自然又會聽到各種各樣對商州的議論了。有人說那里是天下最貧困的地方,山是青石,水是湍急,屋檐溝傍河而筑,地分掛山坡,耕犁牛不能打轉。但有人又說那里是絕好的國家自然公園,土里長樹,石上也長樹,山有多高,水就有多高。有山洼,就有人家,白云在村頭停駐,山雞和家雞同群。屋后是扶疏的青竹,門前是妖妖的山桃,再是木樁籬笆,再是青石碾盤,拾級而下,便有溪有流,遇石翻雪浪,無石抖綠綢。水中又有魚,大不足斤半,小可許二指,鰱、鯽、鯉、鲇,不用垂釣,用盆兒往外潑水,便可收獲。有人說那里苦焦,人一年到頭吃不上一頓白麥饃饃,紅白喜事,席面上紅蘿卜上,白蘿卜下,逢著大年,家家樂得蒸饃,卻還是一斗白麥細粉,五升白包谷粗面,摻和而蒸,以誰家饃炸裂甚者為佳。一年四季,五谷為六,瓜菜為四,尤其到了冬日,各家以八斗大甕窩一甕漿水酸菜,窖一窯紅薯,苫一棚白菜,一個冬天也便過去了。更有那"商州炒面客"之說,說是二三月青黃不接,沒有一家不吃稻糠拌柿子曬干磨成的炒面,澀不可下咽,粗不能屙出。但又會有人說,那里不論到任何地方,只要有水,掏之則甜,若發生口渴,隨時見著有長豬耳朵草的地方,用手掘掘,便可見一洼清泉,白日倒影白云,夜晚可見明月,冬喝不?牙,夏飲肚不疼,所以商州人沒有喝開水的習慣,亦沒有喝茶水的嗜好,笑關中人講究喝茶,那里水盡是鹽堿質的。還說水不僅甘甜,可貴的是水土硬,生長的糧食耐磨耐吃,雖一天三頓包谷糊湯,卻比關中人吃饃饃還能耐饑。陜北人稱小米為命糧,但陜北小米養女不養男,商州人稱包谷糊湯為命飯,男的也養,女的也養,久吃不厭,愈吃愈香,連出門在外工作的,不論在北京、上海,不論做何等官職,也不曾有被"洋"化了的而忘卻這種飯譜。更奇怪的是商州人在年輕時,是會有人跑出山來,到關中涇陽、三原、高陵,或河南靈寶、三門峽去謀生定居,但一過四十,就又都紛紛退回,也有一些姑娘到山外尋家,但也都少不了離婚逃回,長則六年七年,少則三月便罷,兩月就了。
眾說不一,說者或者親身經歷,或者推測猜度,聽者卻要是非不能分辨了,反更加對商州神秘起來了。用什么語言可以說清商州是個什么地方呢?這是我七八年來遲遲不能寫出這本書的原因。我雖然土生土長在那里,那里的一叢柏樹下還有我的祖墳,還有雙親高堂,還有眾親廣戚,我雖然涂抹了不少文章。但真正要寫出這個地方,似乎中國的三千個方塊字拼成的形容詞是太少了,太少了,我只能這么說:這個地方是多么好阿!
它沒有關中的大片平原,也沒有陜南的?峻山峰,像關中一樣也產小麥,畝產可收六百斤,像陜南一樣也產大米,畝產可收八百斤。五谷雜糧都長,但五谷雜糧不多。氣候沒關中干燥,卻也沒陜南沉悶。也長青桐,但都不高,因木質不硬,懶得栽培,自生自滅。橘子樹有的是,卻結的不是橘子,鄉里稱茍蛋子,其味生臭,滿身是刺,多成了莊戶圍墻的籬笆。所產的蓮菜,不是七個眼,八個眼,出奇地十一個眼,味道是別處的不能類比。核桃樹到處都長,核桃大如山桃,皮薄如蛋殼,手握之即破。要是到了秋末,到深山去,栗樹無家無主,栗落滿地,一個時辰便撿得一袋。但是,這里沒有羊,吃羊肉的人必是上了年紀的老人,或是坐了月子的婆娘,再就是得了重病,才能享受這上等滋養。外面世界號稱"天上龍肉,地上魚肉",但這里滿河是魚,卻沒人去吃。有好事頑童去河里捕魚,多是為了玩耍,再是為過往司機。偶爾用柳條穿一串回來,大人是不肯讓在鍋里煎做,嫌其腥味,孩子便以荷葉包了,青泥涂了,在灶火口烘烤。如今慢慢有動口的人家,但都不大會做,如熬南瓜一樣,炒得一塌糊涂。螃蟹也多,隨便將河邊石頭一掀,便見拳大的惡物橫行而走,就免不了視如蛇蝎,驚呼而散。鱉是更多,常見夏日中午,有爬上河岸來曬蓋的,大者如小碗盤,小者如墨盒,捉回來在腿上縛繩,如擒到松鼠一樣,成為玩物。那南瓜卻何其之多,門前屋后,坎頭澗畔,凡有一?黃土之地,皆都生長,煮也吃,熬也吃,炒也吃,若有至賓上客,以南瓜和綠豆做成"攬飯",吃后便三天不知肉味。請注意,狼蟲虎豹是常見到的,冬日夜晚,也會光臨村中,所以家家豬圈必在墻上用白灰畫有圓圈,據說野蟲看見就畏而卻步,否則小者被叼走,大者會被咬住尾巴,以其毛尾作鞭趕走,而豬卻嚇得不吱一聲。當然,養狗就是必不可少的營生了,狗的忠誠,在這里最為突出,只是情愛時令人討厭,常交結一起,用棍不能打開。
可是,有一點說出來臉上無光,這就是這里不產煤。金銀銅鐵錫樣樣都有,就是偏偏沒煤!以前總笑話銅關煤區黑天黑地,姑娘嫁過去要尿三年黑水,到后來說起銅關,就眼紅不已。深山里,燒飯、燒炕,烤火,全是木塊木料,三尺長的大板斧,三下兩下將一根木椽劈開,這使城里人目瞪口呆,也使川道人連聲遺憾。川道人燒光了山上樹木,又刨完了粗樁細根,就一年四季,夏燒麥秸,秋燒稻草,不夏不秋,掃樹葉,割荊棘。現在開始興沼氣池,或出山去拉煤,這當然是那些掙大錢的人家,和那些門道稠的莊戶。
山坡上的路多是沿畔,雖一邊靠崖,崖卻不貼身,一邊臨溝,望之便要頭暈,毛道上車輛不能通,交通工具就只有扁擔、背簍。常見背柴人遠遠走來,背上如小山,不見頭,不見身,只有兩條細腿在極快移動。沿路因為沒有更多的歇身處,故一條路上設有若干個固定歇處,不論背百兒八十,還是擔百兒八十,再苦再累,必得到了固定歇處方歇,故商州男人都不高大,卻忍耐性罕見,肩頭都有拳頭大的死肉疙瘩。也因此這里人一般出外,多不為人顯眼,以為身單好欺,但到了忍無可忍了,則反抗必要結果,動起手腳來,三五壯漢不可近身。歷代官府有言:山民如水,可載舟,亦可覆舟。若給他們滴水好處,便會得以涌泉之報,若欲是高壓,便水中葫蘆壓下浮上。地方志上就寫有:李自成在商州,手下善攻能守者,多為商州本地人;民國年代,常有暴動。就是在文化"革命"中,每縣都有榔頭隊,拳頭隊,石頭隊,縣縣聯合,死人無數,單是山陽縣一次武斗,一派用石頭在河灘砸死十名俘虜,另一派又將十五名俘虜用鐵絲捆了,從岸上"下餃子"投下河潭。男人是這么強悍,但女人卻是那么多情,溫順而善良。女大十八變,雖不是苗條婀娜,卻健美異常,眼都雙層皮,睫毛長而黑,常使外地人吃驚不已。走遍丹江、洛河、乾佑河、金錢河,四河流域,村村都有百歲婦女,但極少有九十男人。七個縣中的劇團,女演員臺架、身段、容貌,唱、念、說、打,出色者成批,男主角卻善武功,乏唱聲,只好在關中聘請……
【知識擴展】
賈平凹的經典語錄
1、原來和文字沾上邊的孩子從來都是不快樂的,他們的快樂象貪玩的小孩,游蕩到天光,游蕩到天光卻還不肯回來。
2、守口如瓶吧!對任何不能預見的結果。
3、我就像現在一樣看著你微笑,沉默,得意,失落,于是我跟著你開心也跟著你難過,只是我一直站在現在而你卻永遠停留過去。
4、寂寞的人總是會用心的記住他生命中出現過的每一個人,于是我總是意猶未盡地想起你在每個星光隕落的晚上一遍一遍數我的寂寞
5、富不一定貴,貴不一定富,如果能把知識轉化為錢,就寶貴雙全了。
6、我們是螞蟻的上帝,我們又是上帝的螞蟻。
7、歌聲形成的空間,任憑年華來去自由,所以依然保護著的人的容顏不曾改和一場龐大而沒有落幕的恨。
8、在這個憂傷而明媚的三月,我從我單薄的青春里打馬而過,穿過紫堇,穿過木棉,穿過時隱時現的悲喜和無常。
9、上帝到底存在不存在,上帝知道。
10、你給我一滴眼淚,我就看到了你心中全部的海洋
11、一只野獸受了傷,它可以自己跑到一個山洞躲起來,然后自己舔舔傷口,自己堅持,可是一旦被噓寒問暖,它就受不了。
12、當你真正愛一樣東西的時候你就會發現語言多么的脆弱和無力。文字與感覺永遠有隔閡。
13、這個世上原本就是愛情故事非常多,而愛情很少。傷感的句子
14、傷口就像我一樣,是個倔強的孩子,不肯愈合,因為內心是溫暖潮濕的地方,適合任何東西生長。
15、曾經也有一個笑容出現在我的生命里,可是最后還是如霧般消散,而那個笑容,就成為我心中深深埋藏的一條湍急河流,無法泅渡,那河流的聲音,就成為我每日每夜絕望的歌唱。
16、一個人只有在岸上時,才可以解救水中的人。
17、風吹起如花般破碎的流年,而你的笑容搖晃搖晃,成為我命途中最美的點綴,看天,看雪,看季節深深的暗影。
18、“其實我最怕的就是記者聽不懂我的話,這樣會引起很大的誤會,而這樣的誤會又最不好解釋。”賈平凹在擔心記者不懂西安話時說。
19、我不喜歡說話卻每天說最多的話,我不喜歡笑卻總笑個不停,身邊的每個人都說我的生活好快樂,于是我也就認為自己真的快樂。可是為什么我會在一大群朋友中突然地就沉默,為什么在人群中看到個相似的背影就難過,看見秋天樹木瘋狂地掉葉子我就忘記了說話,看見天色漸晚路上暖黃色的燈火就忘記了自己原來的方向……
20、我回過頭去看自己成長的道路,一天一天地觀望,我站在路邊上,雙手插在風衣的兜里看到無數的人群從我身邊面無表情地走過,偶爾有人停下來對我微笑,燦若桃花。我知道這些停留下來的人終究會成為我生命中的溫暖,看到他們,我會想起不離不棄。
賈平凹簡介
賈平凹,本名賈平娃,1952年2月21日出生于陜西省商洛市丹鳳縣棣花鎮,中國當代作家,第九屆中國作家協會副主席,中國作家協會散文委員會主任,[44]陜西省作家協會主席。
1973年,開始發表作品。1975年,畢業于西北大學中文系。1982年起,從事專業創作。1986年,出版長篇小說《浮躁》。1987年,出版長篇小說《商州》。1988年,憑借《浮躁》獲得第八屆美孚飛馬文學獎銅獎。1992年,創刊《美文》。1995年,出版長篇小說《白夜》。1996年,出版長篇小說《土門》。1998年,出版長篇小說《高老莊》。2000年,出版長篇小說《懷念狼》。2002年,出版長篇小說《病相報告》。2003年,擔任西安建筑科技大學人文學院院長。2005年,出版長篇小說《秦腔》。2007年,出版長篇小說《高興》;2008年,憑借《秦腔》獲得第七屆茅盾文學獎。2011年,出版長篇小說《古爐》。2014年,出版長篇小說《老生》。2018年4月,出版長篇小說《山本》;同年,當選西咸新區作家協會名譽主席。2019年9月23日,長篇小說《秦腔》入選“新中國70年70部長篇小說典藏”。2020年9月,出版長篇小說《暫坐》和《醬豆》。
【賈平凹作品:商州初錄原文】相關文章:
賈平凹散文:商州初錄05-16
賈平凹主要作品07-16
賈平凹作品《名角》10-20
賈平凹簡介及作品08-30
賈平凹作品《朋友》04-08
賈平凹作品《緣分》10-03
賈平凹作品《丑石》原文及其賞析05-17
賈平凹作品的語言特色05-23
賈平凹作品《落葉》教案07-23
賈平凹作品進山東09-19