杜甫晚年的乞丐生涯 古今閱讀
杜甫是個(gè)老乞丐
古今中外,文人當(dāng)乞丐并不鮮見(jiàn)。
陳西瀅在《現(xiàn)代評(píng)論》第二卷第四十八期(1925年11月7日)的《閑話(huà)》里 說(shuō):“有人游歷西班牙,他的引導(dǎo)指了一個(gè)乞丐似的老人說(shuō),那就是寫(xiě)《堂吉訶德》的塞萬(wàn)提斯。聽(tīng)者驚詫道:塞萬(wàn)提斯么?怎樣你們的政府讓他這樣的窮困?引導(dǎo) 者道:要是政府養(yǎng)了他,他就不寫(xiě)《堂吉訶德》那樣的作品了!睘榇耍斞竷尚值艽蚱鹆斯P墨仗。魯迅在其《不是信》中說(shuō)陳西瀅是“道聽(tīng)途說(shuō)”;周作人《塞文 狄斯》中說(shuō)“我覺(jué)得這個(gè)故事很是有趣,不禁發(fā)了一點(diǎn)考據(jù)癖的癡”,最終得出結(jié)論:“他的窘?jīng)r確是歷歷如見(jiàn),但似乎他那懸鶉百結(jié)的真相卻終于沒(méi)有人親見(jiàn), ——自然他的親戚朋友是看見(jiàn)的,不過(guò)不曾見(jiàn)諸記錄!
不管人家塞萬(wàn)提斯是否真的當(dāng)過(guò)乞丐,杜甫當(dāng)乞丐卻是千真萬(wàn)確的事。唐馮贄《云仙雜記惠 一絲兩絲》引《浣花旅地志》記曰:“杜甫寓蜀,每蠶熟,即與兒躬行而乞曰:‘如或相憫,惠我一絲兩絲!薄对葡呻s記》是本小書(shū),作者也名不見(jiàn)經(jīng)傳。它的 真實(shí)性,我們從杜甫一生坎坷的經(jīng)歷可以看出來(lái)。
杜甫起初在長(zhǎng)安的幾年,由于得不到任用,后來(lái)加之父親去世,失去了固定的經(jīng)濟(jì)來(lái)源,導(dǎo)致生活陷于困 頓,他有個(gè)族孫杜濟(jì)住在長(zhǎng)安城南郊,為了叨擾一頓飯吃,他每每前去走動(dòng),但這位族孫生活也不寬綽,見(jiàn)長(zhǎng)輩來(lái)了,心里老大的不樂(lè),嘴上不好說(shuō)什么,卻在行動(dòng) 上表現(xiàn)出來(lái):打井水淘米,使勁擺動(dòng)水桶,把水?dāng)嚨猛啠坏綀@中砍菜,放手亂砍一氣。杜甫對(duì)此感慨萬(wàn)分,作《示從孫濟(jì)》“平明跨驢出,未知適誰(shuí)門(mén)。權(quán)門(mén)多噂 杳,且復(fù)尋諸孫。小人利口實(shí),薄俗難具論。所來(lái)為宗族,亦不為盤(pán)飧。勿受外嫌猜,同姓古所敦”便是遭遇“宗族”冷落后凄涼心境的表露。
當(dāng)然也 不乏好友相助。有一次杜甫鬧瘧疾,被折騰得面黃肌瘦,頭白眼花,差點(diǎn)要了命。大病初愈,他拄著拐杖出門(mén)散心,不知不覺(jué)來(lái)到王倚家門(mén)口。王倚見(jiàn)杜甫這般模 樣,十分同情,買(mǎi)肉買(mǎi)酒,熱情地招待了他。杜甫作詩(shī)《病后過(guò)王倚飲贈(zèng)歌》表示感激:“但使殘年飽飯,只愿無(wú)事長(zhǎng)相見(jiàn)。”
其實(shí)從那時(shí)起,杜甫就 有意無(wú)意地過(guò)起了到處乞討的日子。其詩(shī)《投簡(jiǎn)咸華兩縣諸子》“饑臥動(dòng)即向一旬,敝衣何啻聯(lián)百結(jié)”便是他這段長(zhǎng)安生活的真實(shí)寫(xiě)照。《云仙雜記夜飛蟬》引 《放懷集》:“杜甫每朋友至,引見(jiàn)妻子。韋侍御見(jiàn)而退,使其婦送夜飛蟬,以助妝飾。”丈夫窮困,老婆自然也是一幅寒酸相,杜甫自己還不覺(jué)得,倒是客人實(shí)在 看不過(guò)眼,叫夫人送了一個(gè)頭上裝飾品過(guò)來(lái)。
后來(lái)杜甫被迫離開(kāi)長(zhǎng)安,流落到了到成都,一家人先是借住在浣花溪畔的一座古寺里,家里都揭不開(kāi)鍋 了。杜甫自己有所記載:“入門(mén)依舊四壁空,老妻睹我顏色同,癡兒不知父子禮,叫怒索飯?zhí)溟T(mén)東!毙吼I得實(shí)在是扛不住了,也就顧不得父子之禮,沖著父親一 陣怒吼,叫他趕快到鄰居那里去討口飯回來(lái)吃。沒(méi)有辦法,當(dāng)過(guò)幾天小官的杜甫實(shí)在拉不下面子,只好硬著頭皮,拉下面子,給老鄉(xiāng)、彭州刺史高適發(fā)出求援信: “百年已過(guò)半,秋至轉(zhuǎn)饑寒。為問(wèn)彭州牧,何時(shí)救急難?”高適從百里之外背米來(lái)接濟(jì)他,鄰里又送他些小菜,使他免卻了無(wú)米之炊的困苦。杜甫有詩(shī)為證:“古寺 僧牢落,空房客寓居。故人供祿米,鄰舍與園蔬!
鎮(zhèn)蜀的劍南節(jié)度使嚴(yán)武慕杜甫之名,舉薦其為檢校工部員外郎,杜工部就是這樣來(lái)的。朋友尹裴冕還為他在浣花溪上游選擇了一塊風(fēng)景不錯(cuò)的地方修建了一座茅 屋,就是我們現(xiàn)在看到的杜甫草堂。 公元765年,嚴(yán)武病故后一個(gè)月,杜甫攜妻兒乘船東下,離開(kāi)了成都。六年后,據(jù)《舊唐書(shū)文苑本傳》:“乃溯沿湘 流,游衡山,寓居耒陽(yáng)。甫嘗游岳廟,為暴水所阻,旬日不得食。耒陽(yáng)令知之,自棹舟迎甫而還。永泰二年,啖牛肉白酒,一夕而卒于耒陽(yáng),時(shí)年五十有九!贝笾 情況是,離開(kāi)四川后的杜甫客居湖南,由于被突然的洪水所圍困,連續(xù)餓了九天。當(dāng)?shù)乜h令用小船將杜甫救了回來(lái),以牛肉白酒招待他,難得饕餮一回的杜甫當(dāng)晚就 因?yàn)樽盹栠^(guò)度而辭世了。
杜甫過(guò)著近似于乞丐生活的原因,主要有三:
一是時(shí)運(yùn)不濟(jì)。那今天的俗話(huà)說(shuō),就是有些背時(shí)。杜甫年輕時(shí),不大求上 進(jìn),《唐才子傳》說(shuō)他“少貧不自振,客吳越、齊趙間”。公元747年,風(fēng)流天子唐玄宗詔令天下才子到京師就選,頗有些詩(shī)名的三十五歲的杜甫才興沖沖地前往 應(yīng)試。然而,天不遂愿,據(jù)說(shuō)是奸相李林甫害怕賢才入選不利他把持朝政,于是從中作梗,攪了局,致使無(wú)一人及第,反而上表祝賀皇帝,說(shuō)是“野無(wú)遺賢”。而就 在此時(shí),杜甫曾任兗州司馬和奉天縣令的父親杜閑去世,斷絕了生活的來(lái)源,迫于生計(jì),他不得不沿街賣(mài)藥,或寄食于朋友處。這段貧困的`羈旅,被他自己寫(xiě)進(jìn)了一 首題為《奉贈(zèng)韋左丞丈二十二韻》的詩(shī)中:“朝扣富兒門(mén),暮隨肥馬塵;殘杯與冷炙,到處潛悲辛!边@也是杜甫當(dāng)乞丐的開(kāi)始。盡管長(zhǎng)安的日子苦是苦了些,但他 依然舍不得放棄對(duì)榮華富貴的追求,不斷向權(quán)貴投詩(shī),以期引起他們的重視和任用。公元751年,他向玄宗進(jìn)獻(xiàn)《三大禮賦》,受到贊許,卻命其待制集賢院,結(jié) 果一等就是整整四年,最終還是沒(méi)了下文。好不容易當(dāng)了個(gè)右衛(wèi)率府兵曹參軍,杜甫以為自己從此就要飛黃騰達(dá)了,不料僅僅一月之后,安祿山造反,打亂了他的計(jì) 劃。保命要緊,大家一窩蜂地逃出了長(zhǎng)安。公元757年,郭子儀率兵收復(fù)了京師,杜甫隨唐肅宗及其百官回到了長(zhǎng)安。這一階段,他總算過(guò)了幾天安穩(wěn)日子。可他 不知明哲保身,偏偏要替在平亂期間老打敗仗的宰相房綰說(shuō)好話(huà)(因?yàn)榉烤U在平日里對(duì)他很關(guān)照),遂得罪了唐肅宗。公元758年5月,杜甫被降為華州司功參 軍,負(fù)責(zé)祭祀之類(lèi)的小事,以后就再也沒(méi)爬上去過(guò)。
二是性格“褊躁傲誕”。這不是我說(shuō)的,而是參與編纂《新唐書(shū)》的宋祁說(shuō)的。宋祁認(rèn)為杜甫的性 格遺傳自其爺爺杜審言,即“褊躁傲誕”!短撇抛觽 杜審言》也說(shuō)他“恃高才,傲世見(jiàn)疾”。杜審言是進(jìn)士,也是詩(shī)人,還是武則天的面首張易之兄弟的座上賓!缎绿茣(shū)杜審言傳》杜審言大言不慚地說(shuō)過(guò):“放 曠不自檢,好論天下大事,高而不切。”仕途上,杜甫也不是沒(méi)有機(jī)會(huì),而是他自己耽誤了。公元755年,四十四歲的杜甫忽然收到朝廷的一份委任狀,要他去當(dāng) 河西縣尉,主要任務(wù)是征收賦稅,追捕盜賊,而且河西荒涼偏僻,杜甫覺(jué)得太苦,不肯上任。后來(lái)也不知道是誰(shuí)幫了他的忙,進(jìn)行了通融,朝廷轉(zhuǎn)而讓他當(dāng)了右衛(wèi)率 府兵曹參軍。雖然也是個(gè)芝麻官,但處于長(zhǎng)安附近,容易交往,晉升的機(jī)會(huì)顯然要多一些,于是他就接受了,總算走上了仕途。因房綰事件而降官后,本來(lái)嫌官小的 他干脆不干了,拍屁股走人。當(dāng)年的許多文人日子過(guò)不下去了,都可以開(kāi)館授徒靠束脩度日,杜甫不干,一心只想當(dāng)官,卻總不能如愿。
北宋歐陽(yáng)修《梅圣 俞詩(shī)集序》云:“然則非詩(shī)之能窮人,殆窮者而后工也。”清錢(qián)謙益《〈馮定遠(yuǎn)詩(shī)〉序》亦云:“詩(shī)窮而后工。詩(shī)之必窮,而窮之必工,其理然也。”“窮而后工” 成語(yǔ)字典中對(duì)它的解釋是:舊時(shí)以為文人越是窮困不得志,詩(shī)文就寫(xiě)得越好。正因?yàn)橛羞^(guò)乞丐一般的生活,杜甫才能夠?qū)懗霾簧訇P(guān)心勞動(dòng)人民疾苦的詩(shī)來(lái),最終被人 稱(chēng)為詩(shī)圣,客觀(guān)地看文人當(dāng)乞丐真的不是一件壞事。
【杜甫晚年的乞丐生涯 古今閱讀】相關(guān)文章:
杜甫《夜》閱讀答案05-30
杜甫《倦夜》閱讀12-04
杜甫《絕句》閱讀答案09-07
《張大千的晚年歲月》閱讀答案11-19
杜甫的思親詩(shī)詞《月圓》閱讀08-23
杜甫《望岳》的閱讀答案11-27
《對(duì)雪·杜甫》閱讀答案02-22
九日杜甫閱讀答案10-11
春望杜甫閱讀答案09-07
杜甫春望閱讀答案09-07