冰心的散文
《超人》是冰心老人1921年在《小說月報》的第12卷第4號上發表的一篇短篇小說,文章一開篇便指明主人公何彬是一個冷心腸的青年。下面給大家提供了《超人》的原文及賞析,歡迎欣賞!
超人原文
何彬是一個冷心腸的青年,從來沒有人看見他和人有什么來往。他住的那一座大樓上,同居的人很多,他卻都不理人家,也不和人家在一間食堂里吃飯,偶然出入遇見了,輕易也不招呼。郵差來的時候,許多青年歡喜跳躍著去接他們的信,何彬卻永遠得不著一封信。他除了每天在局里辦事,和同事們說幾句公事上的話;以及房東程姥姥替他端飯的時候,也說幾句照例的應酬話,此外就不開口了。
他不但是和人沒有交際,凡帶一點生氣的東西,他都不愛;屋里連一朵花,一根草,都沒有,冷陰陰的如同山洞一般。書架上卻堆滿了書。他從局里低頭獨步的回來,關上門,摘下帽子,便坐在書桌旁邊,隨手拿起一本書來,無意識的看著,偶然覺得疲倦了,也站起來在屋里走了幾轉,或是拉開簾幕望了一望,但不多一會兒,便又閉上了。
程姥姥總算是他另眼看待的一個人;她端進飯去,有時便站在一邊,絮絮叨叨的和他說話,也問他為何這樣孤零。她問上幾十句,何彬偶然答應幾句說:“世界是虛空的,人生是無意識的。人和人,和宇宙,和萬物的聚合,都不過如同演劇一般:上了臺是父子母女,親密的了不得;下了臺,摘了假面具,便各自散了。哭一場也是這么一回事,笑一場也是這么一回事,與其互相牽連,不如互相遺棄;而且尼采說得好,愛和憐憫都是惡……”程姥姥聽著雖然不很明白,卻也懂得一半,便笑道:“要這樣,活在世上有什么意思?死了,滅了,豈不更好,何必穿衣吃飯?”他微笑道:“這樣,豈不又太把自己和世界都看重了。不如行云流水似的,隨他去就完了。”程姥姥還要往下說話,看見何彬面色冷然,低著頭只管吃飯,也便不敢言語。
這一夜他忽然醒了。聽得對面樓下凄慘的呻吟著,這痛苦的聲音,斷斷續續的,在這沉寂的黑夜里只管顫動。他雖然毫不動心,卻也攪得他一夜睡不著。月光如水,從窗紗外瀉將進來,他想起了許多幼年的事情,——慈愛的母親,天上的繁星,院子里的花……他的腦子累極了,極力的想擯絕這些思想,無奈這些事只管奔湊了來,直到天明,才微微的合一合眼。
他聽了三夜的呻吟,看了三夜的月,想了三夜的往事——
眠食都失了次序,眼圈兒也黑了,臉色也慘白了。偶然照了照鏡子,自己也微微的吃了一驚,他每天還是機械似的做他的事——然而在他空洞洞的腦子里,憑空添了一個深夜的病人。
第七天早起,他忽然問程姥姥對面樓下的病人是誰?程姥姥一面驚訝著,一面說:“那是廚房里跑街的孩子祿兒,那天上街去了,不知道為什么把腿摔壞了,自己買塊膏藥貼上了,還是不好,每夜呻吟的就是他。這孩子真可憐,今年才十二歲呢,素日他勤勤懇懇極疼人的……”何彬自己只管穿衣戴帽,好像沒有聽見似的,自己走到門邊。程姥姥也住了口,端起碗來,剛要出門,何彬慢慢的從袋里拿出一張鈔票來,遞給程姥姥說:“給那祿兒吧,叫他請大夫治一治。”說完了,頭也不回,徑自走了。——程姥姥一看那巨大的數目,不禁愕然,何先生也會動起慈悲念頭來,這是破天荒的事情呵!她端著碗,站在門口,只管出神。
呻吟的聲音,漸漸的輕了,月兒也漸漸的缺了。何彬還是朦朦朧朧的——慈愛的母親,天上的繁星,院子里的花……他的腦子累極了,竭力的想擯絕這些思想,無奈這些事只管奔湊了來。
過了幾天,呻吟的聲音住了,夜色依舊沉寂著,何彬依舊“至人無夢”的睡著。前幾夜的思想,不過如同曉月的微光,照在冰山的峰尖上,一會兒就過去了。
程姥姥帶著祿兒幾次來叩他的門,要跟他道謝;他好像忘記了似的,冷冷的抬起頭來看了一看,又搖了搖頭,仍去看他的書。祿兒仰著黑胖的臉,在門外張著,幾乎要哭了出來。
這一天晚飯的時候,何彬告訴程姥姥說他要調到別的局里去了,后天早晨便要起身,請她將房租飯錢,都清算一下。程姥姥覺得很失意,這樣清凈的住客,是少有的,然而究竟留他不得,便連忙和他道喜。他略略的點一點頭,便回身去收拾他的書籍。
他覺得很疲倦,一會兒便睡下了。——忽然聽得自己的門鈕動了幾下,接著又聽見似乎有人用手推的樣子。他不言不動,只靜靜的臥著,一會兒也便渺無聲息。
第二天他自己又關著門忙了一天,程姥姥要幫助他,他也不肯,只說有事的時候再煩她。程姥姥下樓之后,他忽然想起一件事來,繩子忘了買了。慢慢的開了門,只見人影兒一閃,再看時,祿兒在對面門后藏著呢。他躊躇著四圍看了一看,一個仆人都沒有,便喚:“祿兒,你替我買幾根繩子來。”祿兒趑趄的走過來,歡天喜地的接了錢,如飛走下樓去。
不一會兒,祿兒跑的通紅的臉,喘息著走上來,一只手拿著繩子,一只手背在身后;微微露著一兩點金黃色的星兒。他遞過了繩子,仰著頭似乎要說話,那只手也漸漸的回過來。何彬卻不理會,拿著繩子自己走進去了。
他忙著都收拾好了,握著手周圍看了看,屋子空洞洞的——睡下的時候,他覺得熱極了,便又起來,將窗戶和門,都開了一縫,涼風來回的吹著。
“依舊熱得很,腦筋似乎很雜亂,屋子似乎太空沉。——累了兩天了,起居上自然有些反常。但是為何又想起深夜的病人。——慈愛的……,不想了,煩悶的很!”
微微的風,吹揚著他額前的短發,吹干了他頭上的汗珠,也漸漸的將他扇進夢里去。
四面的白壁,一天的微光,屋角幾堆的黑影。時間一分一分的過去了。
慈愛的母親,滿天的繁星,院子里的花。不想了,——煩悶……悶……
黑影漫上屋頂去,什么都看不見了,時間一分一分的過去了。
風大了,那壁廂放起光明。繁星歷亂的飛舞起來。星光中間,緩緩的走進一個白衣的婦女,右手撩著裙子,左手按著額前。走近了,清香隨將過來;漸漸的俯下身來看著,靜穆不動的看著,——目光里充滿了愛。
神經一時都麻木了!起來吧,不能,這是搖籃里,呀!母親,——慈愛的母親。
母親呵!我要起來坐在你的懷里,你抱我起來坐在你的懷里。
母親呵!我們只是互相牽連,永遠不互相遺棄。
漸漸的向后退了,目光仍舊充滿了愛。模糊了,星落如雨,橫飛著都聚到屋角的黑影上。——
“母親呵,別走,別走!”
十幾年來隱藏起來的愛的神情,又呈露在何彬的臉上;十幾年來不見點滴的淚兒,也珍珠般散落了下來。
清香還在,白衣的人兒還在。微微的睜開眼,四面的白壁,一天的微光,屋角的幾堆黑影上,送過清香來。——剛動了一動,忽然覺得有一個小人兒,躡手躡腳的走了出去,臨到門口,還回過小臉兒來,望了一望。他是深夜的病人——是祿兒。
何彬竭力的坐起來。那邊捆好了的書籍上面,放著一籃金黃色的花兒。他穿著單衣走了過去,花籃底下還壓著一張紙,上面大字縱橫,借著微光看時,上面是:
我也不知道怎樣可以報先生的恩德。我在先生門口看了幾次,桌子上都沒有擺著花兒。——這里有的是賣花的,不知道先生看見過沒有?——這籃子里的花,我也不知道是什么名字,是我自己種的,倒是香得很,我最愛它,我想先生也必是愛它。我早就要送給先生了,但是總沒有機會。昨天聽見先生要走了,所以趕緊送來。
我想先生一定是不要的。然而我有一個母親,她因為愛我的緣故,也很感激先生。先生有母親么?她一定是愛先生的。這樣我的母親和先生的母親是好朋友了。所以先生必要收母親的朋友的兒子的東西。
祿兒叩上
何彬看完了,捧著花兒,回到床前,什么定力都盡了,不禁嗚嗚咽咽的痛哭起來。
清香還在,母親走了!窗內窗外,互相輝映的,只有月光,星光,淚光。
早晨程姥姥進來的時候,只見何彬都穿著好了,帽兒戴得很低,背著臉站在窗前。程姥姥陪笑著問他用不用點心,他搖了搖頭。——車也來了,箱子也都搬下去了,何彬淚痕滿面,靜默無聲的謝了謝程姥姥,提著一籃的花兒,遂從此上車走了。
祿兒站在程姥姥的旁邊,兩個人的臉上,都堆著驚訝的顏色。看著車塵遠了,程姥姥才回頭對祿兒說:“你去把那間空屋子收拾收拾,再鎖上門吧,鑰匙在門上呢。”
屋里空洞洞的,床上卻放著一張紙,寫著:
小朋友祿兒:
我先要深深的向你謝罪,我的恩德,就是我的罪惡。你說你要報答我,我還不知道我應當怎樣的報答你呢!
你深夜的呻吟,使我想起了許多的往事。頭一件就是我的母親,她的愛可以使我止水似的感情,重要蕩漾起來。我這十幾年來,錯認了世界是虛空的,人生是無意識的,愛和憐憫都是惡德。我給你那醫藥費,里面不含著絲毫的愛和憐憫,不過是拒絕你的呻吟,拒絕我的母親,拒絕了宇宙和人生,拒絕了愛和憐憫。上帝呵!這是什么念頭呵!
我再深深的感謝你從天真里指示我的那幾句話。小朋友呵!不錯的,世界上的母親和母親都是好朋友,世界上的兒子和兒子也都是好朋友,都是互相牽連,不是互相遺棄的。你送給我那一籃花之先,我母親已經先來了。她帶了你的愛來感動我。我必不忘記你的花和你的愛,也請你不要忘了,你的花和你的愛,是借著你朋友的母親帶了來的!我是冒罪叢過的,我是空無所有的,更沒有東西配送給你。——然而這時伴著我的,卻有悔罪的淚光,半弦的月光,燦爛的星光。宇宙間只有它們是純潔無疵的`。我要用一縷柔絲,將淚珠兒穿起,系在弦月的兩端,摘下滿天的星兒來盛在弦月的圓凹里,不也是一籃金黃色的花兒么?它的香氣,就是悔罪的人呼吁的言詞,請你收了吧。只有這一籃花配送給你!天已明了,我要走了。沒有別的話說了,我只感謝你,小朋友,再見!再見!世界上的兒子和兒子都是好朋友,我們永遠是牽連著呵!
何彬草
我寫了這一大段,你未必都認得都懂得;然而你也用不著都懂得,因為你懂得的,比我多得多了!又及“他送給我的那一籃花兒呢?”祿兒仰著黑胖的臉兒,呆呆的望著天上。
賞析
《超人》冰心老人的的一篇文章,文章一開篇便指明主人公何彬是一個冷心腸的青年。他和人沒交際,亦不愛帶一點生氣的東西。這源于他消極的人生態度,消極得固執。
他固執地認為世界是虛空的,人生是無意識的,愛和憐憫都是惡德。一切不過是場戲,到處充斥著陰暗、黯淡、虛偽。父母子女,與其互相牽連,不如互相遺棄。他曾言語:“不如行云流水似的,隨他去完了。”將自己的一生說得如此輕描淡寫,毫不在意。可以真切地明了此時的他心中果真無愛的。連自己都不愛,何況父母、宇宙以及萬物呢!
他的固執直到某深夜樓下傳來的呻吟聲而受到了威脅。如水月光使他想起美好溫暖的事物,他無法享受,只覺著累極,可又因無法入睡而無法擯絕這些思想。幾天下來,人憔悴得厲害,但行動上仍機械似的無生氣的重復著。終于,心理的變化帶來了行動上的表現。即使他的初衷是為了拒絕呻吟,拒絕母親,拒絕宇宙和人生,拒絕愛和憐憫,但他的行為卻讓他人感受到了關懷和溫暖,也許這是連他自身亦沒有察覺到的變化,但在旁觀者程姥姥看來,卻是破天荒的事!
隨著呻吟聲漸悄,那幾夜的思緒也漸漸朦朧不見。他又恢復了那個冷心腸的何彬,拒絕與外界的一切瓜葛。祿兒幾次上門道謝都不被理睬。然而,當他有些無可選擇的讓祿兒幫忙買繩子回來時,祿兒紅撲撲的臉蛋的亮晶晶的眼神對他真的毫無影響嗎?“何彬卻不理會,拿著繩子自己走進去了。”在我看來,似乎是刻意的冷漠,正體現出他心難以保持靜如止水。甚至急于給自己找借口——因為搬家之累才會顯得反常。
何彬的反常是他的煩悶,即使沒了呻吟的叨擾,卻仍會不由自主想起慈愛的母親、天上的繁星、院子里的花、是他隱藏的愛已被喚醒,因著是與他從前的世界觀、人生觀、價值觀站立在完全相反的一面,他的消極是如此頑固,可愛的潮水亦如此洶涌。兩者勢均力敵,從這里皆可理解之前何彬的慈悲,刻意的冷漠,煩悶等反常行為。
正在何彬苦苦掙扎之際,祿兒送的那盆花兒給何彬消極的現世態度予以致命一擊。那花兒的清香給河濱帶來了離亂飛舞的繁星和溫柔慈愛的母親。終于,何彬的臉上露出了愛的神情,淚水也流了下來。是他最終坦白了自己,坦承了自己對愛的眷戀和渴望。
他為何以繁星贈以祿兒?他所擁有的是慈愛的母親、天上的繁星和院子里的花;祿兒亦有慈愛的母親和清香的花。他將自己所有而祿兒也許尚未發現但亦可擁有的美好拿出來與之分享。因為他們是朋友,世界上的兒子和兒子都是好朋友!這時的何彬已然不再孤身一人,他已與世界互相牽連。
我以為,母親、繁星和花兒在文中反復出現,有暗示主旨之意。這些具體意象代表是那些溫暖美好抽象的情感。“超人”指在人之上,既沒有了正常人應用有的情愫感念,最終河濱恢復了非超人的意識,悔悟了自己從前的錯識。雖然從他的行動表現上看,并未有巨大的改變,但其心理卻完成了一次飛躍性的升華。相信不久的他的未來亦不再灰暗,而充滿了美好的希冀和憧憬!
【冰心的散文】相關文章:
冰心的哲理散文11-29
冰心的散文8篇11-29
冰心經典的散文11-29
冰心優美的文章散文11-29
《冰心散文》讀后感10-31
《冰心散文集》讀書心得11-08
冰心散文集讀書心得11-02
冰心優美的散文隨筆08-04
我和我的祖國——讀冰心散文有感11-07
《冰心散文集》讀后感08-18