老宅的果樹散文
小時，哪家宅院里都有幾棵樹。樹有榆、槐、椿、柳，更多的是果樹。多是人們把果核扔到那里，它就長出來了。不被鏟除，就算呵護了。原來住的西院里有山楂，山荊子（海棠），還有一棵香椿，甚至，窗前還奢侈地長著一叢竹子。叔父院里有棵核桃，闊闊的葉片蔭了多半個院子。還有一棵棗樹。岳父家的棗樹最老，在院子的西北角，好像給全家過濾著西北風。一棵桑樹，桑甚兒是黑柴色的。我家后來搬到了挨著原來住宅的東院，解放初蓋的房子。也有幾棵樹。北頭籬笆那并排著是我和母親栽植的三棵柳樹，西邊一棵榆樹。再往里，靠東邊有棵椿樹，一棵洋槐。兩棵果樹：桑樹和桃樹。一個在西南角，一個在后門口東北處。
那棵桑樹和我年齡一樣大。灰白的樹干也只一拃粗，一人高處分兩根杈，一向東南，一向正北，它很懂事，不往西面披紛：那里是堂兄的住房。
這棵桑樹跟村里許多樹的不同，是它結白色的桑甚兒。桑甚熟了，白白胖胖，圓圓鼓鼓，表皮被汁液撐得凸出一層小包包兒，像肥得透明的蠐螬。它們在濃綠的桑葉掩映中顯得格外搶眼。這時，鳥兒來了，蜜蜂馬蜂來了。偶爾讓鳥兒啄落地上，就會摔碎成一小灘兒。那桑甚兒比紫的個大且甜，放到嘴里就化了，滿嘴里的蜜喲！那時我家養著一只黃色的獅子狗，它竟常往樹下舔食掉在地上的桑甚，還支起后腿沖著樹上的鳥兒們汪汪亂叫。不知是趕它們走還是請它們多摘下幾顆解饞。就是因為它太甜了，也招來很多不太友好的蟲子，最討厭的莫過于“糖克螂”。黑色，形狀像金龜子，指蓋樣大。它們成群結隊而來，嗡嗡著，吃桑甚兒，還要在樹干上鉆洞，從那洞里就會流出血色的眼淚，一直流到樹根處，可見樹是多么傷心。可惡！
母親說：從前，唐王李世民征東，饑渴之中，得食桑葚，于是說道：待得了天下，封你為樹王。后來，卻不認識那棵救命的桑樹了，錯認了椿樹。于是桑樹傷心極了。樹們相互嘲弄桑樹：哭壞桑，樂壞楊，封了椿樹為了王。北方的主要家俱板柜，能用上椿木的，就算是上好的材料了。誰會想到哭壞了的桑樹呢？
我家這棵桑樹到底還是死了。那時的我已經不相信它是哭壞了身子死去的。我用它做了一個扁擔，三尺多長。一到春天，就用它擔起水桶去抗旱，栽白薯、種玉米。光著脊梁擔起水桶就是一路小跑兒。我和它都成了讓人羨慕的紫銅色，成了一對棒小伙兒。它伴我度過了顫顫悠悠兒的生產隊時光。
我家的桃樹比我要小幾歲。它可是個漂亮的大姑娘。早歲不知世事艱，盡管吃不飽肚子還要去上工。可站在那樹桃花下面，竟也不忍離去。這棵桃樹開的花不是別家的那樣，淺淺的粉色，與杏花沒有多少區別。它紅得像海棠，只邊緣有一圈粉色，越近花蕊越紅。那一樹的紅，一樹嗡嗡嚶嚶地鬧，加上北面園中黃秸桿的籬笆、長了一臉青春痘的老榆樹、升起團團綠霧的柳樹，在漫天黃風中，你會覺得自己的生命都脹滿了解希望。收工回家，老遠就看見那樹桃花，一院子都是春啊！
我家桃樹還真不同于別家的那種毛桃子。毛桃長得杏樣大，一層厚厚的絨毛，裹著一層僵僵巴巴，又酸又澀的肉，剛一啃，就啃著核兒。我家的'桃子是雞蛋大，驕傲地頂著只大大的雞冠。熟了時，半邊臉紅紅的，那只雞冠也軟軟的了，甜中帶酸。母親說這叫“鷹嘴兒桃”。她也很奇怪：這棵桃樹就是自己長出來的，也沒有接，怎么就長這么大的桃兒呢？是的，平原那時，就連現在也極少見嫁接了的桃樹。母親還猜測說：這樣的桃樹，可能是小時多砍斷它幾次，就變成“接挑”了吧。母親的這個理論一直影響著我，后來院子里長出棵杏樹，我就砍過一次。在我搬出老宅時，把它挖起栽到親戚家了。很遺憾，他看著不順眼，給砍掉了。母親的理論沒得到證實。
唐山大地震時，整一面墻拍在桃樹身上，它只剩了根樹樁，從此病歪歪的，不久枯死了。
老宅房屋翻建后，我植了些果樹：窗前四米處，一邊三棵雪梨，后院十幾棵柿子。到九0年我搬走時，都結果兒了。有棵雪梨結果早，才拇指粗就結了兩只梨，最大的那只一斤三兩，另一只八兩重。妻子讓母親把那只大梨吃了，還開玩笑地說：二人不吃一梨。母親說：二人不興吃一梨，咱們全家吃。該離就離，不該離棒打不離。給我留了一瓣兒周六回家吃，嗯，又水靈又甜。后來老宅賣給親戚。他們在前院建起了東西廂房，后院又建成兩層正房，進了院子，像走進城里的小胡同。樹們？哪有它們的位置啊！也不只老宅，全村各個宅院，你看不到幾棵樹了，更不要說果樹。
過去，老遠看到的村子上面，蓊蓊郁郁的一片一團的綠，濃的淡的。哪個村樹少了，外村人就指指點點：看，窮氣冒多高！如今可好，大家都沒幾棵樹，只有聳起的幾幢小樓炫耀著富足。
【老宅的果樹散文】相關文章：
果樹小學作文12-23
《黃果樹瀑布》說課稿07-08
《猴子種果樹》說課稿10-30
我的果樹小學作文12-19
藝術說課稿：秋天的果樹01-08
猴子種果樹說課稿10-12
種果樹小學作文10-22
《猴子種果樹》說課稿范文10-30
《猴子種果樹》教學反思01-08
小班藝術說課稿——秋天的果樹01-08