細碎的溫暖時光散文
1
有人用咖啡比喻友情,而我更喜歡把茶比作友情。因為在我看來,咖啡的香濃怎能比得上茶的香醇更久遠,人或許更多的時候還是喜歡細水長流的情感。
國慶假日,朋友相約在她家小聚,當然這是屬于四個不帶家眷的女人聚會。六年前當最后一個好友步入婚姻的城堡后,我們各自在彼此的生活里忙碌著,聚會逐漸變成了一件奢侈的事。白天忙著工作,雖然都不是事業型的女子,但終究工作是要盡心的,畢竟要對得起那份收入。晚上又要各自顧著孩子和家庭,很多時候相互間只能用電話問候一下,偶爾碰面也多是聊聊孩子或是生活的瑣碎,卻很少再去碰觸曾經的夢想或純真的時光。
坐在好友家紅色的大沙發上,吃著朋友準備的豐富美食,打量著那一張張親切的笑臉,時光在那一刻充滿著愜意與美好。就算是很久不見,就算是聯系不多,但相見時卻絲毫沒有生疏,這便是朋友。當一盤可樂雞翅上桌時,如曾經一樣,我先對這盤雞翅點評一番:可樂放得太少,沒做出可樂雞翅的真正味道,真不如我做的。當好友正低頭思索自己失敗的原因時,我卻很坦然地吃下了五個雞翅,然后振振有詞地說因為是朋友,所以才敢直言相告。
如往常一樣,當她們三個人結起聯盟,準備對我進行批判時,我早已逃至她家的陽臺,欣賞起窗外的風景。年齡最長的好友曾經我們的宿舍社長,她說:“這丫頭怎么還是那么伶牙利齒,這么多年了怎么就一點兒都沒收斂?”我笑而不語,我知道那是曾經青春年少的我,在她們呵護下的我。可是那個我早已在不斷變換的時光里漸行漸遠,現在的我愚鈍而木納。
相識在十幾歲的年齡,在那最美的年華里,彼此談論著隨性的話題,傾聽那些與青春有關的心語。記得那一個秋日的午后,大家坐在校園的花園里,陽光溫暖,校園廣播里周華健的《朋友》正在播出,于是我忽然問坐在身旁的好友,這一生我們會不會一直是朋友?好友堅定地說,別人怎么樣她不管,她會一生陪著我,做我永遠的朋友。不知道那算不算是青春歲月里一種對友情的承諾,但就是這樣的承諾讓我們相伴走過二十多年。
生活中需要費心勞神的事情太多,于是喜歡簡單的事物,喜歡簡單的生活;于是固執地認為友情是不需要打理的,是朋友就會理解你、信任你。就是這種思維的存在,這些年身邊的朋友也在不斷變化著,新朋友不斷加入,疏于聯系的許多所謂的朋友也漸行漸遠。但最終一直相伴的,卻只有那些相遇于最美年華的友情,我稱它為經過歲月沉淀的情誼。
坐在好友家23樓的陽臺上,秋日的陽光灑滿玻璃窗,依然帶著暖意。四個人又擠在一張沙發上,一起談論著生活的瑣碎,工作的疲憊,抑或是一起回味那些久遠的記憶,手中的那杯茶盡管經過數次添水,顏色早已變淡,但那種淡淡的清香卻依然縈繞齒間,這便更像我們的友情,看似淡淡的,心里卻暖暖的……
2
我不知道這條小巷已存在了多少年,只是知道在這條小巷的深處,有一幢高層建筑,其中有一處小小的空間,它屬于我。
這不是江南煙雨朦朧的小巷,亦沒有穿著旗袍邁著細碎步伐的美麗女子。這是一條來來往往都是神色疲憊、腳步匆忙的身影,從早到晚都是充滿著煙火氣息的小巷。
我每天都會穿過這條小巷,清早在晨曦中走出小巷,晚上又在夜幕中回到小巷,早晨是熱鬧的場景開場,夜間是另一場熱鬧繼續。每天都在時間的督促中,不免腳步匆匆,所以對小巷很小關注,有的只是一種平常的情愫,似乎它與我的關聯只是因為我的家在小巷深處。
雙休日送完學英語的女兒,我會漫步于小巷,看看周圍的建筑物,它們提示我這條小巷至少有幾十年了。舊式的樓房在小巷兩旁,具有商業敏銳眼光的住戶便利用自身條件,將一樓住房都改成了商業鋪面。小超市、面條鋪、小炒、早點鋪、干洗店……
小巷并不寬,也就能單獨走一輛車,但就是這樣一條普通的小巷里卻演繹了一段讓我感動的插曲,也是這個插曲讓我對小巷和小巷里的人有了新的認識。
那是一個冬日的清晨,我如往常一樣在黎明前的黑暗走進小巷。剛出小區門就看見賣早點的一對老人已經開始營業了。他們的雞蛋卷餅在這個小巷挺受歡迎的。我要了一份,大媽看著我說:姑娘是不是生菜稍燙斷一下,不要火腿腸,而且辣醬少一點。
“大媽,你記憶力真好,是的。”我一邊驚嘆大媽的記憶力,一邊微笑答道。
從包里取錢時,才發現自己沒有零錢,只有一百的。于是拿著一百給大媽,說自己早上忘了帶零錢。
“姑娘,我也沒零錢,你拿去吃吧,明天早上再給我錢就行了。”一媽一邊給我遞早點,一邊笑著說道。
“大媽,要不然這個餅我不要了,我沒零錢,不付錢吃你的東西不好意思。”
可惜大媽執意讓我第二天再付錢,說她每天都見我進進出出的,不怕我會騙她。再說真不付也就五塊錢,沒什么的。
我無法謝絕大媽的好意,便拿著餅走出了小巷。第二天早上下雪,很大的雪讓這個城市變得純凈而神秘,這一天大媽的早點沒出攤。第三天,走出小區依然沒見大媽的早點攤,于是心里還想,這五塊錢看來一時半會還不了。
整整一周后的清晨,我再次看到了大媽忙碌的身影。將欠的五塊錢還給大媽時,大媽還說我怎么一直記得。我說都是小生意,也不容易,我怎么能一直欠著。大媽邊看著我笑邊搖頭:這姑娘,真是不欠人情。即將步入中年的我,被大媽稱為這姑娘,這樣的稱呼在此刻聽起來是那樣親切而舒服。
原來上周大媽的老伴心臟病犯了住進了醫院,大媽不想讓自己的子女太辛苦,所以一直自己陪在醫院。這不一出院,就又出攤了。而老伴怕大媽一個人太辛苦,也要撐著陪大媽一起來。看著大媽和大叔忙碌卻快樂的身影,我忽然覺得這就是幸福的味道。一起經歷了人生的風雨,或許年輕時也會有爭執與不快,但老了卻更加彼此依賴,就算這樣寒冷的清晨,卻依然愿意兩人呆在一起,這或許就是最平凡相依的幸福。
3
每天似乎都重復著相同的事情,當白天的喧囂還未開始,便出門乘坐公交車。從西頭到東頭,早上一般五十分鐘就能到達。下班后又匆匆趕路,再從東頭返回西頭的'家。晚上堵車嚴重,于是至少需要一個半小時。就這樣每天摸黑出門,伴著星光回家。在樣不斷重復的時光里消耗著生命,有時候覺得生活真是毫無意義,但看著周圍的人都是這樣節奏,這樣的生活,便也說服了自己安然接受。
年底了,各種瑣碎的工作讓身心早已不負重荷。而身邊的同事,也在忙碌著,抱怨著,抱怨中,有的離開了,有的進來了。我淡然地看著,偶爾也會感嘆熟面孔越來越少。雖然新面孔也終會變得熟悉,但人與人很多時候只是相識,卻不可相知,信任這個詞在許多人的字典里早已淡漠。
每年年底都會寫總結,但每年的總結似乎總是一個味道,實在不知如何為這份工作填充新意。而每年這個時候,各種評功評獎及期間所發生的種種小插曲又會令人覺得有趣。而我永遠只是沉默的旁觀者。下午同事來取資料時與我開玩笑說:“姐,你現在是單位的模范,今年宣傳的典型是你,領導大會小會表揚最多的也是你,這次民主測評你又穩居第一,先進無可非議吧。”
我笑了笑,很多時候大家都習慣了看表象,卻很少考慮表象后面的實質。我從來不去爭辯,因為不知道如何為自己辯解,原本就是個不想爭的人。何況心里明白,這些榮譽對我來說根本算不了什么。年齡越大,對事物看得越清晰,對這些所謂的榮譽便也看得越淡。對我來說盡心做好自己的事就行,別人怎么評價是別人的事,我無法左右。有人稱贊我,也可能有人糟踐我,我無法更改別人的想法,只能按自己的方式生活。
“其實都是你們照顧我,若不然以我的脾氣倒數還差不多。”我微笑著對同事說著,說出的話代表了這幾年來我真實的內心世界。是的,這幾年身邊年輕的八零后、甚至九零后為單位注入了新的活力,他們陽光、單純、工作方法靈活,在他們身上我這個漸漸老去的七零后收獲頗豐。與他們共事,聽著他們叫我姐,我不會怕再說錯話,因為就算說錯了也沒什么。
原本到了這個年齡,是該學會隱藏自己情感了,也不會太讓自己的喜怒哀樂表達的臉上,有人說這才是成熟。可我偏偏就是不夠成熟,我的心情天天都寫在臉上,但大多時候都是樂呵呵的,當然有時也會陰云密布。可是他們真的很寬容,很多時候我發的火連自己都覺得莫名其妙,但他們卻總是淡然地面對,過后卻從不提起,依然心無隔閡,說著愉快的話題。
有時候我會說我喜歡現在的自己,其實我更喜歡的是現在的環境。目前的環境輕松而愜意,雖然自己的工作瑣碎且壓力不小,但工作的氛圍卻很好,在這種環境里就算再辛苦,心也不會覺得累。
4
總覺得時光是位不速之客,它總是在不經意間讓我們告別一個又一個人生驛站,又不斷將我們推向新的征程。不論你是否愿意,你都得循著它的足跡前行。在人生驛站不斷變換,風景也不斷變化中,我們的青春悄然逝去,容顏也逐漸鐫刻上歲月的痕跡。時常會驚訝地嘆息,時光是如何將一個心懷夢想的年輕小姑娘打磨成了如今的樣子呢。如今的我雖然在時光的流逝中,內心變得強大而豐盈,目光從容而淡定,但在夜深人間時,心底卻總會涌現出一種無法掩飾的蒼涼。
是的,或許當安靜的時候,每個人內心都會殘留蒼涼的印記,于是我們學著用溫馨來掩飾這份蒼涼。試著將別人的好不斷放大,將那些看似平淡的事物梳理出溫暖的味道。喜歡文字的人,或許會如我這般將這些溫暖變成文字,在字里行間讓心間也盛開向陽的花朵,那份清怡與寧靜或許會將殘留的蒼涼消融。
年輕的歲月里,人總喜歡結伴而行,或許是怕青春的記憶里落下孤單的身影。這些年卻逐漸明白,人生最終是一場孤獨的旅行,途中的驛站也許能給給一絲溫暖,但這些溫暖是否點綴內心一生?不知道從何時起,我開始排斥喧囂,喜歡安靜的空間,喜歡靜下心來做自己喜歡的事,喜歡梳理自己的心結,做簡單真實的自己,或許這就是時光對我的一種饋贈吧。
很多事物在經歷之后才會明白,身在其中時卻看不清楚。許多人也是在離開之后,才發現原來不知不覺中她早已印在你的心底。有時候會想,人生何嘗不是一場聚散離合,但這樣的場景卻在展現人本性中真實的一面,許多細碎的小節會讓我們重新認清自己。如果說我們的內心已足夠強大,那一定是遭遇過挫折與人間冷暖,并在其中學會了坦然面對生活中的一切。
多年后的今天,當我試著將細碎與溫暖兩個詞組合時,或許依然會有人覺得有些格格不入,但這就是我感覺到的時光的味道。人的記憶其實很奇怪,就如自己,當許多昨天發生的事重新被問起,一臉茫然;而有些很久遠的記憶卻總能在不經意間浮現于腦海,而且如此清晰。細細地回想,原來留在我心底的,都是一些細碎而溫暖的往事。我想,人生其實終究是一些細碎時光的縮影,也是這些細碎的時光里,那些溫暖才會顯現出真實的痕跡。