寫(xiě)給遠(yuǎn)方的散文
我喜歡遠(yuǎn)方地感覺(jué)，在家賦閑的時(shí)候尤為強(qiáng)烈，說(shuō)是賦閑，就是失業(yè)，已過(guò)天命之年的我也很難再找著一個(gè)合適地工作了。我用寫(xiě)作打發(fā)自己空虛、寂寞、無(wú)聊的時(shí)間。每當(dāng)寫(xiě)作累了，眼睛酸了，我就會(huì)靠在椅子上，微閉雙眼：遠(yuǎn)方是夢(mèng)，讓我充滿幻想，充滿期待，遠(yuǎn)方如同一場(chǎng)春雨，雨后整個(gè)大地充滿生機(jī)，遠(yuǎn)方如詩(shī)是畫(huà)，如夢(mèng)似幻……
（一）外祖母的家
兒時(shí)的遠(yuǎn)方是城里對(duì)鄉(xiāng)村地遙望與期盼：那時(shí)，我的外祖母住在遼北的鄉(xiāng)下，那里的山、那里的小溪、那里的鄉(xiāng)間小路，都讓兒時(shí)的我充滿幻想，充滿憧憬，充滿期待……
給我印象最深的還是，兒時(shí)外祖母家的房前的那顆桃樹(shù)，那是一顆老桃樹(shù)，是外祖母親手栽種的，每每春天，花都開(kāi)得鮮艷無(wú)比，結(jié)下桃子雖然不大，但特別好吃。也許是小時(shí)日子過(guò)得苦的關(guān)系，我永遠(yuǎn)忘不了外祖母家桃子的.味道！那個(gè)美呀！那個(gè)甜呀！母親常說(shuō)；寧吃家中仙桃一口，不吃爛杏一筐！可見(jiàn)外祖母家的桃子有多好吃！每年，當(dāng)姐姐，哥哥們放暑假，我們都會(huì)一起到遼北的外祖母家串門(mén)，每年我們姐弟都有幸吃到甜美的桃子。偏疼我的外祖母還會(huì)背著姐姐，哥哥偷偷給我燒雞蛋吃，那個(gè)時(shí)代物資太貧乏了！攢下的幾個(gè)雞蛋舍不得吃，為了換幾個(gè)油鹽錢(qián)…
記得，有一年春天，桃樹(shù)開(kāi)得好，開(kāi)得多，桃子也結(jié)得多，七月份正是桃子下來(lái)的季節(jié)，外祖母盼望們外孫子，外孫女到鄉(xiāng)下吃桃子，外祖母每天都到村頭，朝南望，朝著省城的方向，一直到桃子落了，爛了，也沒(méi)望到我們的影子。那一年，城里搞起了武斗，大部分工廠也停產(chǎn)了，姐姐哥哥們也不能上學(xué)了，天下變得不太平了。人們心變得惶惶不可終日，一切變得亂套了…
第二年，桃樹(shù)枯萎了，外祖母說(shuō)；桃樹(shù)果子接的太多，累的！外祖母嘆息道。后來(lái)外祖母又栽種一棵桃樹(shù)。桃樹(shù)栽下，三年才能結(jié)果。沒(méi)等到三年，外祖母就患上了青光眼，不得不到省城治病。治好眼病外祖母，身子骨也不硬朗了，只能搬到省城和我們家住在一起，可我再也不能去我向往的鄉(xiāng)下了…忘不了外祖母家房前那顆老桃樹(shù)、那遠(yuǎn)方的山、水、忘不了那鄉(xiāng)間小路，那美好地記憶，成了我童年心中的夢(mèng)……
（二）祖父的大興安嶺
我的祖父住在遙遠(yuǎn)的大興安嶺，離我家住的沈城有千里之遙，那時(shí)通訊不發(fā)達(dá)，靠的是書(shū)信往來(lái)，鴻雁傳情。每次祖父來(lái)信都讓我們?nèi)腋械綔嘏h(yuǎn)方的大興安嶺就成了遙不可及的夢(mèng)想……
兒時(shí)，祖父的相片掛在我家最顯眼的位置，慈眉善目，高鼻梁，大眼睛很英俊的樣子。祖父的故事大多聽(tīng)母親講起：你爺爺喜歡你呢，抱著你，你要啥，給你買(mǎi)啥!偏疼你呢！那時(shí)，我還不記事。
真正見(jiàn)到祖父已是一九七四年秋天，我才見(jiàn)到我的祖父，那時(shí)的祖父也是六十開(kāi)外，身體硬朗，穿戴不俗，那時(shí)的祖父就身穿羊毛衫，腕帶進(jìn)口表。我和弟弟第一次見(jiàn)到祖父都有點(diǎn)蒙圈了，叫聲：爺爺！卻不肯上前，祖父慈祥地笑著，畢竟記事后第一次見(jiàn)祖父，還是有些陌生！一旁的母親忙說(shuō)：自己的爺爺怕啥？把新寫(xiě)的作業(yè)拿給爺爺看看。一句話提醒了夢(mèng)中人，我和弟弟趕緊把新寫(xiě)的作業(yè)拿給祖父看。祖父看了又看，夸我們兄弟字寫(xiě)得還不錯(cuò)，還算工整。這幾篇作業(yè)是我和弟弟用心寫(xiě)的呀！
祖父到來(lái)讓我們家喜憂參半，喜的是一家團(tuán)圓，憂的是供給制家里沒(méi)有那么多細(xì)糧，這讓母親著急，偶然發(fā)現(xiàn)祖父特別愛(ài)吃我攤得煎餅，我常常為祖父攤煎餅，我和祖父建立深厚的祖孫情。我和弟弟坐在祖父身旁問(wèn)祖父一些莫名其妙的問(wèn)題：?jiǎn)栕娓复笈d安嶺嶺離蘇聯(lián)多遠(yuǎn)呀？那的山有多高呀？有多少原始森林啊？四十多年過(guò)去了我還清楚地記得祖父對(duì)消失原始森林感到憂慮：樹(shù)伐得太多了，樹(shù)長(zhǎng)得很慢啊，祖父用手比劃：一年長(zhǎng)不到一扎。
計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，老百姓過(guò)得也很苦，我們家雖在省城，但即使你有錢(qián)也買(mǎi)不到東西，祖父說(shuō)：沒(méi)想到闊別多年的沈城，并沒(méi)有多少變化啊！就連家里那對(duì)老箱子也還是父母剛解放時(shí)買(mǎi)的，還成家里的寶貝！后來(lái)，祖父回到自己的家還給我們家寄來(lái)了：一對(duì)嶄新箱子，飯桌，菜墩，和冬天吃不到小圓蔥，一件防寒的全羊毛皮大衣，讓我們兄弟在鄰里的小伙伴間好一陣顯擺！
再次見(jiàn)到祖父，祖父的身體大不如從前了，祖父來(lái)沈陽(yáng)治病，祖父患的是老年病，前列腺肥大，祖父不愿手術(shù)治療，靠中藥維持。見(jiàn)祖父病成這個(gè)樣子，我的心好一陣難過(guò)。母親悄聲說(shuō)：爺爺?shù)牟∈悄贻p時(shí)做下的，年輕時(shí)到河里放木受了寒，老了病都找上來(lái)了！你爺爺年輕時(shí)太要強(qiáng)了！祖父的病好一些又著急回家，祖父離不開(kāi)大興安嶺！祖父的病時(shí)好時(shí)壞，讓父母好惦念！托人從北京買(mǎi)藥，然后再寄給祖父。
后來(lái)，祖父病重父親不得不請(qǐng)假去看祖父。祖父病危，但祖父還是不肯手術(shù)治療，怕遭罪更怕拖累父親，祖父在彌留之際，還問(wèn)父親:問(wèn)我考大學(xué)沒(méi)？那時(shí)我中學(xué)還沒(méi)有畢業(yè)！沒(méi)有上正規(guī)的大學(xué)，是我一生的遺憾！雖然，我通過(guò)努力也獲得大學(xué)文憑。
祖父過(guò)世后，遵照祖父的遺囑：祖父安葬在祖父自己事選好的地方，那里有山，有水，森林環(huán)抱，遙遠(yuǎn)的大興安嶺，是祖父生活勞作，奔波的灑過(guò)汗流過(guò)血，他深深愛(ài)著的地方！
去年年末，我因公出來(lái)到了大興安嶺，祖父曾經(jīng)逃生、奔波、工作的地方。我終于踏上了，我兒時(shí)夢(mèng)想的遠(yuǎn)方，讓我新怦然心動(dòng)，這里的山，這里的嶺，這里的河流，這里的每一顆樹(shù)都讓我感到親切！那是我兒時(shí)的夢(mèng)……
遠(yuǎn)方，因?yàn)橛羞h(yuǎn)方，才有夢(mèng)想，有憧憬，有期待、心靈有個(gè)安歇的家，在人生的旅途少一些浮躁，多一些慰藉，少一些疲憊……