- 相關推薦
三更有夢書當枕經典散文
一直很喜歡作家琦君的一句話:三更有夢書當枕。是它讓我想起那些與書相伴的清淡而苦澀的歲月,那些遺落在山崗上的牧歌日子,那些有著蛐蛐歡快吟唱和月落烏啼的夜晚。也一直認為,人生其實就是一條亙古流動的河流,而書就是那在日夜流淌中靜靜沉思的河床,或者是那岸邊隨風搖曳的無名野花,散發出彌久不散的淡淡幽香。
一
自小生長在農村,那時家里窮得象被拔光了毛的鴨子瘦骨嶙峋,對于書則是一件不可多得的奢侈品。而剛念了三、四年級的我,卻無可救藥地喜歡上了這件奢侈品。也許,那時便已注定了我此后必定是一路坎坎坷坷、跌跌撞撞。
喜歡讀書,就得去找。但村子里能有幾本書的同伴很少,最多的便是阿輝和阿峰。阿輝的書大多是被我們稱為“公仔書”的圖書,其中有《三國演義》系列、《渡江偵察記》等,都是他出嫁的姐姐和姐夫幫他買的。為了能夠看“公仔書”,我就很不爭氣地去巴結阿輝,有時阿輝被我哄得心花怒放,就讓我挑選他的圖書來看,以至我也常常看得心花怒放、暢快淋漓。
很快村子里有限的藏書被我讀了幾遍,就再也不能滿足我的讀書欲望了。于是我把目光轉向學校的同學身上,想方設法借來看。因為家離學校遠,有七、八公里山路,一個來回就要兩三個鐘。為了節省時間讀書,有時我干脆連中午都不回去吃飯,就躲在教室的角落里津津有味地看借來的書。此后多年,我還會偶然想起在那間鄉村小學教室的某個角落里,有那么一個瘦小的身影,他那專注的神情還會讓我感動,以至到了后來有了想在心里為他流點淚的感覺。漸漸的,由于長時間營養不良,我瘦得如秋后曬谷場上一支被風干的禾桿,干癟癟的。
在學校里未看完,晚上就帶回家里繼續挑燈夜戰。然而帶回家里看是有點“風險”的,那時年邁的奶奶看得我很緊,是絕不允許我看那些與課本無關的書籍的。她把畢生樸素的愿望寄托在我的身上了。好在奶奶不識字,看到我坐在桌子前看書,根本分不清我是在看課本,還是看“閑書”。所以我在做完作業時,公然在她眼皮底下看借來的書。而可憐的奶奶看到我枕頭底下塞滿各種書,每晚看到深夜,還經常手不離書本,就連放牛也帶本書去,而不象村里其他伙伴那樣只顧瘋玩,她常常沾沾自喜地對別人說:“看我益兒讀書多勤奮,將來一定會考個秀才。”
二
及至上了中學,離開了家也離開了奶奶,在學校寄宿,有了點自己自由的空間,我更一發不可收拾。學校里有間圖書館,那是我每天課后必去的地方,一來二往,圖書館的阿姨也和我混得很熟,每次我想借什么書都特別照顧,有時還讓我進去挑選。但大多是囫圇吞棗,不求甚解,但還是由著性子讀下去。
最初我喜歡讀一些戰爭類的故事書,包括古代的和現代的,比如《水滸傳》、《三國演義》、《興唐傳》以及《鐵道游擊隊》、《三大戰役》等,而其中最喜歡的還是《西游記》,我看了不下十遍都不覺得厭倦。后來我又跟著看起了言情小說,看得最多的是瓊瑤的書,從《窗外》開始到《彩霞滿天》到《月滿西樓》等,可以說瓊瑤的書我幾乎看個精光,也許那時是情竇初開的年紀吧,腦子里常常浮想聯翩。再后來,我又跟著看起了金庸、古龍等人武俠小說,看得很入迷,常常坐也看、走也看,甚至躺著也在看。但不知怎的,我卻不喜歡讀《紅樓夢》和外國小說,說來汗顏,《紅樓夢》至今我還未讀完。
而真正算得上讀書的,卻還是在奮興中學讀高二時一位語文指導下讀的書。他叫何子健老師,何老師是一位學究式的老師,鉆研學問和讀書都很用功,古文功底深厚,常常在《語文月刊》等雜志上發表一些研究論文,當時被我奉為偶像。何老師家里有很多藏書,知道我喜歡看書就把自己珍藏的書借給我看。在何老師那里,我讀到了不少諸子百家、唐詩宋詞等代表著中國古代文化精華的書,也學會了如何有選擇地讀書。不料,一年后何老師卻因病而去世了,我也失去了一位良師益友。
三
說來有些慚愧,小時候我最大的理想是當一名書店售貨員或一名圖書館管理員。因為每當我到書店時,看到一個個售貨員阿姨坐在窗明幾凈的柜臺后,悠閑地一本本翻著剛剛送達的新書和雜志;而圖書館管理員則象一只只美麗的蝴蝶在書海叢中來回穿梭著,看得我眼睛發直。
為著這個樸素的理想,我一直努力地奮斗。而其實一直在支撐著我、給我無窮動力的卻是那一本本散發著誘人光澤的書籍。記得有一次到舅舅家玩,無意中在墻角找到一本破舊的《春秋戰國》,我歡喜得如獲至寶,就偷偷地帶回來,那是自己擁有的第一本書啊。我把它放在床頭,一有空就拿來看,每頁幾乎讓我翻破了。實在不行了,我就把它包好藏在抽屜里,不料卻讓螞蟻啃個精光,為這事我一直心疼了許久。
畢業后出了社會,我以為可以把自己的夢想付之實踐了。但每月微薄的工資除去吃飯、生活費用,給點家里,到最后能給自己自由支配的少之又少;后來又成了家,每月柴、米、油、鹽占去工資的一截,還要想辦法籌錢供房,經濟更是顯得捉襟見肘。每每流連于街頭攤檔小店,見到一本喜愛的好書,還總會耳熱心跳,可摸摸羞澀的口袋,想著這個月的房貸未交,想著家里煤氣快用完了,想著要為女兒買臺點讀機,只好依依不舍地放下來,就象那位“和羞走,倚回首,暗把清梅嗅”的淡脂素衣的小姑娘。
縱使如此,我還是擠著勁去買書,加上朋友送的,十多年下來我也擁有了滿滿的四書柜書,也有了一個小小的書房,也擁有了一方夢寐以求的獨立的讀書天地。但此時我卻沒有了最初那份心境,外面燈紅酒綠,單位百事纏身,家里稚兒繞膝,再也無法靜下心去讀書了。
四
春日遲遲中,我靜靜坐在凌亂的書房里,凌凌亂亂地追憶著讀書的往事,凌凌亂亂地寫著,竟再也無法理出一個頭緒來。無書時想讀書,有書時無法讀,而正是這些矛盾構成了真實而復雜的人生。長此以往,也許連僅有的遺憾也會隨著歲月慢慢老去,空留下絲絲惆悵,那才是真正的悲哀啊。
【三更有夢書當枕經典散文】相關文章:
三更有夢書當枕散文05-19
三更有夢書當枕作文08-25
三更有夢書當枕作文(2篇)09-25
三更有夢書當枕作文7篇09-26
三更有夢書當枕作文2篇08-25
三更有夢書當枕作文6篇09-09
三更有夢書當枕作文3篇09-08
三更有夢書當枕作文5篇09-28
夢枕瀟湘散文06-07
夢枕瀟湘-散文06-19