肖培東
肖培東,永嘉縣第十一中學校長,省特級教師,享受教授級待遇的中學高級教師,省教壇新秀,省“春蠶獎”獲得者,溫州市首屆名師模范班主任。
也許,即使是今天,我依然是教學路上那個提著燈籠在暗夜里哭泣的孩子,淚水里蕩漾著漫天的星子。而你們,就是涂滿我課堂的那些閃爍……
母親
望著母親微笑的臉,我尋找著歲月的痕跡。
母親,憔悴的面容,粗糙的雙手,都過濾著時光的無情,臉上的皺紋更因為我兒子六六的成長而成長著。六六常常嘟囔著奶奶的丑陋,孩子是永遠不知道我那曾經也有過花樣年華的母親正是在我們父子兩代人的距離間周轉而凋落了青春。可是,比起那些流行著的胭脂眼影美甲紅唇下沒有質地的蒼白的漂亮,我卻是那么固執地覺得母親是美麗的,甚至是越來越美麗的。母親那因擔憂兒女而徹夜不眠腫脹的眼睛是美麗的,母親那因擦洗六層樓的大小窗門和地板而佝僂著的背是美麗的,母親那久泡在冬天的水中刷洗我新婚的家中的窗簾而通紅的手是美麗的,母親那因追趕淘氣的六六而搖晃不穩的身影是美麗的……池莉說過:“美麗的東西是橫截面,一旦美麗便永遠美麗。”勤儉,善良,寬容,大愛,歲月積淀下來的美德注定是要寫在母親般滄桑溝壑的臉上,只是真正的美麗絕不隨著時間線性移動,美麗是不老的。
為母親點燃一盞感恩的燈, 即使當我行走在語文教學的路上我也這樣地吟哦著。沒有文化不識大字的母親啊,你可知,我的課堂里飄飛著你凌亂的頭發,根根發絲都飄向遠方--生命與愛。
母親自然是不知道我的語文課堂是用怎樣的音符演奏的,可在我的眼里,母親其實就是一本語文書,而母愛就是最好的教學方法。剛走上講臺的那段日子,我對教學的注解就是講析與試卷、批改與補課,可我總無力去挖掘出一方語文慧泉。機械的分數與遠離的興趣,我游離在教學的迷茫中,更可怕的是我的學生在語文課堂里的眼神也開始迷離。當我執意地要在一個九月的日子離開講臺去南方的一所大學尋找我的陽光夢想時,母親就說了一句“事情都要做好了才對得起自己”后給我沏了一杯香茶。凝視著清茶中浮沉的茶葉,想著母親,我突然覺得茶葉若不融于水,那股清香又何從溢出?融于文本,融于課堂,師生相融,愛與生命才是語文教學之魂。僵化的文本分解其實是對語文的不知,對學生的不愛。正如我在母親眼里溫暖的成長一樣,語文教學,也是愛與生命借助語言文字在學生心坎里的綻放,是用情感點燃課堂,用生命去接軌語文。母親啊,你就是滄桑地壇里急切的呼喚,你就是項脊軒里的門外輕聲駐足,你就是融入生命的大堰河乳汁,你就是陽春面里的一勺酌料。因為你的大愛,你也是海峽對岸的冷雨聲聲,你也是戰火彌漫中的固執的橋邊守望,你是蘭亭曲水邊的生命感嘆,你是鯤鵬九萬里的人生追求,你是夕陽下的胡同,你是春暖花開時美麗的大海……你的皺紋是語文書里的頁頁行行,你的眼淚是意味深長的標標點點。母親,那九月的茶香從此飄進了我的課堂。
茶香氤氳,是母親的愛,是語文的魂。
懷揣著情感這一教學因子,我開始了語文教學的行走。
這樣,我有了我的課堂,我的生命。
兒子
兒子是另一個屬于我的生命。兒子小名叫六六,大名肖惟肖。
兒子又不吃飯了,小嘴捂得很緊。兒子很瘦,卻跑得滿天飛。
兒子和語文應該聯系甚少,可因為都是我的生命,我就有了思考。
六六出生的那天,我剛開好一節語文公開課,特級教師胡明道也用一種母親般的眼神給我贊賞和掌聲。是杜甫的詩歌《望岳》和《春望》,我用一“望”字串聯了我的課堂,在學生聲情并茂的朗讀中我也望到了一個屬于春天的孩子。一個新生命,是在充分的醞釀和無比的期待中呱呱落地的,他來不及等到醫生掐指而算的日子就倏然而至,美麗的預設,精彩的生成,一節精彩的語文課,又何嘗不是如此而誕生?突兀而來的是靈感,瞬時閃爍的其實是積淀的火花,《橋邊的老人》中學生“復活節”的生命感悟,《沙之書》教學時面對學生“不知道”的尷尬回答,我的一句“對,這個世界我們不知道的事情就是無限的”這樣的夸獎,都是對語文教學預設與生成巧妙的詮釋。那一刻,不知道六六是不是還在搭他的彩色積木?積木倒了以后,他下一個作品絕不會重復,不知道這是不是也是語文課所需要的品質?
第一眼看到六六,褶皺的臉,塌塌的鼻子,小老頭一樣,手指頭好小,一點沒有我影視上看到的嬰兒的活潑與可愛。說句實話,有點丑,可最重要的是他是我的孩子,是他母親的孩子。吮吸著乳汁,安靜地睡覺,肆意地躁動,六六的一招一式都讓我倍覺新鮮。第二天,六六紅潤了不少;第三天,六六光潔了許多;第四天,我驕傲于他的帥哥潛質,為他拍下第一張照片……六六其實是告訴我們:語文素養是可以培養的,學生是可以教好的,是在變化的,而耐心與方法才是成功課堂的翅膀。多多閱讀,是對文化汁液的吮吸;放手體驗,是對學生能力的尊重。當他閉目滿足于對母親乳汁的咂吮,當他粉嫩的小手把玩著七彩的玩具,當他清澈的眼眸打量著周圍的鮮艷,誰說這不是一次“合作、自主、探究”下的語文實踐?
對六六,我是愧疚的。高中教師的忙碌,使得六六很少能得到爸爸的教導。可六六的語言天賦卻沒有因此而停止生長。他最愛去的地方是新華書店,他看起書來也可以認真兩個小時,他會指著廣告牌大聲讀出字來。興趣是最好的老師,我的課堂怎樣吸引我的學生,我的語文怎樣感動我的學生,怎樣化枯燥為趣味,怎樣變單調為多彩,望著六六的眼睛,我常常會這樣想。一個教師該積累怎樣厚的學問,該吐露怎樣美的錦繡,他的學生才會對他對他的語文課銘記一生?一切都是生動的,一切都是鮮活的,就這樣,我在六六的眼睛里尋找著靈感,我在自己的思考中挑戰著教學。《條理清楚地說明事物》里有了活潑的表達,《諫太宗十思疏》里呈現了時代的氣息,《論語》教學里的與孔子之辯,《逍遙游》與高考作文的碰撞……六六已不安于我的懷抱,他跑得更快了,而我和我的語文課,也因為六六的出現,變得更加的成熟和穩重。
六六的倔強是出名的。他好勝,頗似年輕的我,他不認錯,也像少時的我。在幼兒園里,當其他的小朋友都在老師的要求下用右手畫畫,六六卻執意要用左手畫畫;我要告訴他太陽必須是紅色的時候,他一定會拿綠色涂抹他的太陽。我也曾經不耐于他的固執,可他卻會很鄭重地告訴我,他就是喜歡這樣做自己做。在他的認真面前,我做了妥協;他呢,也會遵守他和我的拉勾。交流需要民主,對話需要聆聽,個性需要尊重和引導。語文課上,會有許多大號的六六與我對話、爭辯,由此,在躍動的生命面前,我的語文教學更加注重對學生的生命體驗、生命個性的尊重。因為,渴望生命被激活、被發現、被欣賞、被豐富、被尊重的不僅僅是六六,還有許許多多在疑惑中尋找出口的學生。他們也是我熱愛著的六六,我的書。
想到六六很認真的堅持,我笑了,一個有個性的孩子,我的小六六。
那么,我的課堂呢,是否也是有個性的課堂?
師友
我從來不孤獨,即使我是那么喜歡在寂寞中思考。
正如屋外僅有的那棵樹,孤獨就是它本來的生存狀態,它就該那樣,就該輕輕地在月光下灑下斑駁的葉影。其實它并不孤獨,它是寂寞地站立者,偶爾有風吹過它的葉子,有月光穿過它的枝條,還有陽光的滋潤和春雨的親吻。
當它垂掛出果實的時候,它一定會默默感激風和月光,感激陽光、春雨,還有大地……
第一次去聽縣公開課,是你們兄弟倆的《濟南的冬天》和《人類的語言》,老教師的課竟是如此的激情與生動,語文課的魅力第一次讓年輕的我徹夜難眠。當孤獨萌芽出來的新曙光喚醒我曾經迷失的靈魂時,我有了目標有了方向。何文裕、何文宏兩位老先生,你們也許不知道,你們教學生涯里也許是平凡的兩節課,是怎樣有力量地種植在我的心田?成長,其實是一種狀態。喧囂、繁華可以吞沒許多的年輕,慶幸的是我終于在需要方向的時候找到了自己的靈魂。1995年,我有了第一堂市級公開課,《說“話”》一課的成功讓我第一次有了樹的感覺,陽光下,我的枝條,努力向上……
徐主任,你有著一個很豪情的名字“耘天”,其實你更是教研田地里一位辛勤的耕耘者。每次你會把你聽課的感受很認真地告訴我,即使我有質疑,你也是很完整地說完自己的意見。對我,你特別地關注,多次的叮嚀,多次的要求,五年計劃,十年目標,你就這樣欣慰于我的成長。像永嘉其他青年教師一樣,我有點怕你,其實是怕自己有負于你的期望,怕自己只能萌芽在春天的原野卻不能搖曳成秋天的大樹。你的絮絮叨叨甚至化成更多教研老師對我的關心,盧松鳳、盧益群、李永欽、張新強、張茂松等諸多可親可敬的老師,都是那么熱情地溫暖著我的土壤,修枝,剪葉……是的,我原想收獲一縷春風,而你們卻給了我整個春天。帶著期待出發,我知道我在路上了。2000年評為浙江省教壇新秀,2004年被評為溫州市首屆名師模范班主任,2005年獲得省“春蠶獎”,2006年34歲的我成為全省最年輕的中學語文特級教師,那個秋天,當我感動于你們的祝福時,我突然發現,以往的日子里,我竟然是很少很少對你們說聲“謝謝”,可是,我卻看到你們的眼睛里,最為真摯的微笑。
“碧波深處有珍奇”,錢夢龍老師,儒雅的長者,你該是大海了,為我托起遠航的帆,或者,就是清朗的月光,以智者的皎皎為我抹去教學上的污漬。你站在語文教學的巔峰,卻依然以八十的高齡筆耕不輟。你寬容于年輕人的針鋒相對,因為在你眼里,語文的世界原本是一個多元的世界。2000年,因為那堂《我與地壇》,我忝列門墻,成為你的關門弟子,這份榮幸與惶恐,也成了我新世紀里快速成長的動力。你以你的人格魅力和大師風范讓我努力打造一個語文教師的精神家園。你是一條深厚的河流,以你的崇高和淵博滋潤著每個年輕的尋夢者。那么,就讓我努力在你的河岸邊長成一棵參天大樹,或者沿著河流,一路高歌。
沉默只是把感激寫在心里,當我在2009年的9月接過“享受教授級待遇的中學高級教師”的證書時,我想起了滋養我的大地,我的春雨,一起風雨穿梭的兄弟姐妹,亦師亦友的同行,真誠扶持的領導,我的語文組,我的學校,還有那樸實的山山水水……離開了你們,我只是一棵孤獨的樹;歌唱在你們中間,我才是茂盛森林中的一抹綠色。麥肯錫工作法警告說:你不可能將整個海洋煮沸!那么,走出了大地的綠色,又怎么能夠偉岸成厚實的森林?把所有的名字都寫在心里吧,把所有的感激揮灑成花與果的璀璨吧,語文路上,一路風景,只因有你與我同行。
聽到了嗎?寂寞的閱讀中,一棵樹在這個秋天感激著。
把果實落入泥土,明年的春天,一樣繁花滿枝。
這,就是他唯一的感激方式。
所有的課聯成了一條路,母親是我一路的閱讀,兒子是我一生的批注,所有的關愛和扶持甚至批評都是提醒我一世的旁白。我行走著,我知道,我是要找到一朵飽滿的深刻的花朵,而在我一生必經的路上,那些沉淀著的安靜或跳躍的燦爛無疑都會是我一生捧讀的語文書。你們,就是影響我一生的語文書!
[你們,是我一生的語文書(肖培東教學隨筆)]相關文章:
1.你們是我的影子
2.特教培智教學隨筆
5.同桌的你們散文隨筆
7.感動教學隨筆
8.思品教學隨筆
9.音樂教學隨筆
10.教學反思與隨筆