胡運(yùn)升
中國(guó)是散文大國(guó)，散文源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，名家輩出。季羨林先生以其純真的感情，平淡而有味的文風(fēng)，在眾多名家中獨(dú)樹(shù)一幟。他的散文，特別喜歡使用設(shè)問(wèn)手法。本文所說(shuō)的設(shè)問(wèn)，取義于《現(xiàn)代漢語(yǔ)修辭學(xué)》（吳禮權(quán)著，復(fù)旦大學(xué)2006年版）。該書(shū)對(duì)設(shè)問(wèn)的定義是：設(shè)問(wèn)是一種“胸中早有定見(jiàn)，話中故意設(shè)問(wèn)”的修辭文本模式。它將設(shè)問(wèn)分為兩種基本類型：一是提問(wèn)，為提醒下文而問(wèn)，必定有答案在它的下文；二是激問(wèn)，為激發(fā)本意而問(wèn)，必定有答案在它的反面。這里的提問(wèn)相當(dāng)于平時(shí)講的設(shè)問(wèn)，激問(wèn)相當(dāng)于反問(wèn)。《季羨林散文全編》總共四輯，第一輯只有五篇左右的文章沒(méi)用設(shè)問(wèn)，第三輯469000字，只有十篇短文沒(méi)用設(shè)問(wèn)，第四輯485000字，也只有十四篇左右的短文沒(méi)用設(shè)問(wèn)，第二輯沒(méi)找到，沒(méi)辦法統(tǒng)計(jì)出數(shù)據(jù)。不過(guò)，由第一、第三、第四輯的數(shù)據(jù)，難道還不能說(shuō)明他對(duì)設(shè)問(wèn)的“偏愛(ài)”嗎？在《我的心是一面鏡子》中，用了二十個(gè)設(shè)問(wèn)，季老對(duì)設(shè)問(wèn)的“偏愛(ài)”可見(jiàn)一斑。
季老散文的設(shè)問(wèn)藝術(shù)，大致可以分為三大類：標(biāo)題的藝術(shù)、結(jié)構(gòu)的藝術(shù)、表情達(dá)意的藝術(shù)。
第一類，用設(shè)問(wèn)作標(biāo)題，不失為好的選擇。讀者看過(guò) 后，印象深刻，會(huì)有閱讀的興趣。“題好文一半”。《我們?yōu)槭裁从袝r(shí)候應(yīng)當(dāng)說(shuō)謊？》說(shuō)謊，該不該說(shuō)謊，什么時(shí)候應(yīng)當(dāng)說(shuō)謊？看完文題，我們自然會(huì)有諸如以上的疑問(wèn)。帶著這樣的疑問(wèn)，我們讀文章。恍然大悟：這是一篇駁論文，反駁的是何懷宏的《我們?yōu)槭裁床粦?yīng)當(dāng)說(shuō)謊？》
第二類，結(jié)構(gòu)的藝術(shù)。
（1） 開(kāi)頭的藝術(shù)。設(shè)問(wèn)作為開(kāi)頭，平實(shí)自然中不失波瀾，起得有力度
“喬木同志離開(kāi)我們已經(jīng)一年多了。我曾多次想提筆寫(xiě)點(diǎn)懷念的文字，但都因循未果。難道是因?yàn)樽约簩?duì)這一位青年時(shí)代的朋友感情不深，懷念不切嗎？不，不，決不是的。正因?yàn)槲覒涯钫娓星樯睿也胚t遲不敢動(dòng)筆，生怕褻瀆了這一份懷念之情。到了今天，悲思已經(jīng)逐步讓位于懷念，正是非動(dòng)筆不行的時(shí)候了。”（《懷念喬木》）
用激問(wèn)有力地突出了對(duì)友人的深切懷念，加重了情感的濃度和力度。開(kāi)頭便奠定了全文的感情基調(diào)。
（2） 結(jié)尾的藝術(shù)。設(shè)問(wèn)作為結(jié)尾，或點(diǎn)題，或總結(jié)，或給人回味。
“我這一篇短文的題目是：養(yǎng)生無(wú)術(shù)是有術(shù)。初看時(shí)恐怕有點(diǎn)難解。現(xiàn)在短文結(jié)束了，再回過(guò)頭看這個(gè)題目，不是一清二楚了嗎？至少我希望是這樣。”（《養(yǎng)生無(wú)術(shù)是有術(shù)》）
“不是一清二楚了嗎？”這是激問(wèn)，就是通常所謂的反問(wèn)，答案就在它的反面。這一問(wèn)，點(diǎn)題，強(qiáng)調(diào)了自己的意旨，又自然地收束了全文。
(3)過(guò)渡的藝術(shù)。用設(shè)問(wèn)引出下文，實(shí)現(xiàn)文章的自然過(guò)渡。
“一個(gè)人的一生難免稀奇古怪的。個(gè)人走的路有時(shí)候并不由自己來(lái)決定。假如我當(dāng)年留在家里，走的路是一條貧農(nóng)的路。生活可能很苦，但風(fēng)險(xiǎn)決不會(huì)很大。我今天的路怎樣呢？我廣開(kāi)了眼界，認(rèn)識(shí)了世界，認(rèn)識(shí)了人生，獲得了虛名。我曾走過(guò)陽(yáng)關(guān)大道，也曾走過(guò)獨(dú)木小橋;坎坎坷坷，又頗順順當(dāng)當(dāng)，一直走到了耄耋之年。”（《我的心是一面鏡子》）
這里用提問(wèn)，答案就在它的下文。下文寫(xiě)今天的道路，自然被引出來(lái)。
第三類：表情達(dá)意的藝術(shù)。
（1） 含蓄蘊(yùn)藉的藝術(shù)。有些問(wèn)題，不是三言兩語(yǔ)能說(shuō)清楚的，那就將問(wèn)題提出來(lái)，讓讀者自己思考吧。
“如果當(dāng)年讓我自己選擇道路的話，我究竟要選擇哪一條呢？概難言矣！”（《我的心是一面鏡子》）
走過(guò)的路，路過(guò)的橋，永遠(yuǎn)不會(huì)再重來(lái)。人生到底能選擇還是不能選擇，這本身就是難題。他想“搶到飯碗”，由于種種原因，成為一名優(yōu)秀的知識(shí)分子。他也因此遭遇坎坷。所以他希望造物主讓他來(lái)世別做知識(shí)分子。問(wèn)題是一切已成為事實(shí)，這些問(wèn)題，只能思考思考罷了。思考，就留給讀者吧！
(2)突出強(qiáng)調(diào)的藝術(shù)。突出強(qiáng)調(diào)是設(shè)問(wèn)都有的表達(dá)效果，設(shè)問(wèn)相對(duì)于陳述句式，語(yǔ)氣更強(qiáng)烈，更能強(qiáng)調(diào)作者的表達(dá)意圖。
“跟著來(lái)的是長(zhǎng)達(dá)四十年的漫長(zhǎng)的開(kāi)會(huì)時(shí)期。記得50年代在一次會(huì)上，周揚(yáng)同志笑著對(duì)我們說(shuō)：‘國(guó)民黨的稅多，共產(chǎn)黨的會(huì)多。’馮至先生也套李后主的詞說(shuō)：‘春花秋月何時(shí)了？開(kāi)會(huì)知多少！’他們兩位并沒(méi)有什么惡意，但是從他們的苦笑中也可以體會(huì)出一點(diǎn)苦味，難道不是這樣嗎？”（《哭馮至先生》）
“難道不是這樣嗎？”答案就在它的反面：情況就是這樣的。可是如果換成敘述，不僅和上文的語(yǔ)意重復(fù)，力量也顯得單薄。
(3)真情流露的藝術(shù)。情到深處，不得不發(fā)。“詩(shī)緣情而綺靡”，“為情而造文”，真情的自然流露，也許只有設(shè)問(wèn)才是最佳的宣泄的途徑。
“近幾年來(lái)，我運(yùn)交華蓋，連遭家屬和好友的喪事。人到老年，舊戚老友，宛如三秋樹(shù)葉，刪繁就簡(jiǎn)，是自然的事。但是，就我個(gè)人來(lái)說(shuō)，幾年之內(nèi)，連遭大故，造物主--如果真有的話--不也太殘酷了嗎？我哭過(guò)我們?nèi)揖磹?ài)的老祖，我哭過(guò)我的親生骨肉婉如，我哭過(guò)從清華大學(xué)就開(kāi)始成為朋友的喬木。我哪里會(huì)想到，現(xiàn)在又輪到我來(lái)哭馮至先生！‘白發(fā)人哭黑發(fā)人’，固然是人生至痛。但‘白發(fā)人哭白發(fā)人’，不也是同樣的慘痛嗎？我覺(jué)得，人們的眼淚不可能像江上之清風(fēng)與山間之明月，取之不盡用之不竭，幾年下來(lái)，我的淚庫(kù)已經(jīng)干涸了，再?zèng)]有眼淚供我提取了。”（《哭馮至先生》）
“連遭家屬和好友的喪事”，他內(nèi)心之痛，概可想見(jiàn)。痛而生恨，他恨造物主太殘酷，便開(kāi)始質(zhì)問(wèn)造物主。不過(guò)他的恨，他的質(zhì)問(wèn)，有種經(jīng)歷過(guò)世事滄桑之后的超然淡然。“不也是同樣的慘痛嗎？”用設(shè)問(wèn)強(qiáng)調(diào)二者都是人生至痛，這是季老痛到極處的傾訴！我們讀完后，不自覺(jué)地和季老形成感情共鳴。
(4)移花接木的藝術(shù)。借別人的瓶裝自己的酒，他山之石可以攻玉。
“文章在《光明日?qǐng)?bào)》‘文薈’上刊出后，得出的反應(yīng)大大地超出我的期望。一位在很多問(wèn)題上和我意見(jiàn)相左的老相識(shí)對(duì)我說(shuō)：‘你的許多文章我都不同意；但是，《賦得永久的悔》卻不能不讓我感動(dòng)和欽佩。你是一口氣寫(xiě)成的吧？’他說(shuō)得沒(méi)有錯(cuò)，我確實(shí)是這樣寫(xiě)成的。這一篇文章被許多‘文摘’轉(zhuǎn)載，一些地方中學(xué)里還選作教材我接到相識(shí)的和不相識(shí)的老中青朋友的來(lái)信，對(duì)它加以贊美。我可是萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，一篇文章竟能產(chǎn)生這樣廣泛的影響。”（《獲獎(jiǎng)有感》）
用別人的問(wèn)話，引出自己的話。這樣的設(shè)問(wèn)，很巧妙地融入自己的文章中。
季羨林先生的散文，喜用設(shè)問(wèn)，善用設(shè)問(wèn)。喜用設(shè)問(wèn)，善用設(shè)問(wèn)，也成為季老散文的特色。這是什么原因呢？解鈴還須系鈴人，我們可以從他本人的散文創(chuàng)作的藝術(shù)追求中，看出一些端倪。他說(shuō)他寫(xiě)文章追求的目標(biāo)是：真情流露，淳樸自然。怎樣達(dá)到這個(gè)境界呢？他說(shuō)必須慘淡經(jīng)營(yíng)，之后再返璞歸真。看來(lái)，他的設(shè)問(wèn)藝術(shù)正是很好地詮釋了慘淡經(jīng)營(yíng)和返璞歸真的有機(jī)統(tǒng)一。
胡運(yùn)升
[季羨林散文的設(shè)問(wèn)藝術(shù)初探]相關(guān)文章：
6.季羨林的故事