不知道讀什么書才好。從莊周滑到幽夢影，又從李商隱滑到人間詞話...遂拾起這一本，泛著舊色的、菲薄的一本：預言。青春如夢的詩集。詩人何其芳在上世紀三十年代寫下的詩冊，華麗而唯美、充滿了浪漫抒情色彩的詩冊。
何其芳（1912～1977），一個幾乎已經遺忘的名字，據說是中國新詩最后一人。預言，應算是他最美最成功的詩集了，全冊分三卷，共收錄其新體詩34首。
卷一（1931～1933，北平）是全冊精華之精華，合乎那句評“氣質上，卻更純粹，更是詩的...”意境絕美。詩人用敏感多情的心寫青春、愛情、歡樂與憂愁，輕靈、唯美、華麗而多情，言辭輕婉低徊，飄著淡淡的憂傷，帶了唐時的風、宋時的雨，是美中之美，詩中之詩...卷一幾乎首首都讓人如此的喜愛。
當然其中最完美的是，預言--
這一個心跳的日子終于來臨。
你夜的嘆息似的漸近的足音，
我聽得清不是林葉和夜風私語，
麋鹿馳過苔徑的細碎的蹄聲。
告訴我，用你銀鈴的歌聲告訴我
你是不是預言中年輕的神？
你一定來自那溫郁的南方，
告訴我那兒的月色，那兒的日光，
告訴我春風是怎樣吹開百花，
燕子是怎樣癡戀著綠楊。
我將合眼睡在你如夢的歌聲里，
那溫暖我似乎記得，又似乎遺忘。
請停下，停下你疲勞的奔波，
進來，這兒有虎皮的褥你坐！
讓我燒起每一個秋天拾來的落葉，
聽我低低地唱起我自己的歌，
那歌聲將火光樣沉郁又高揚，
火光樣將我的一生訴說。
不要前行！前面是無邊的森林，
古老的樹現著野獸身上的斑紋，
半生半死的藤蟒一樣交纏著，
密葉里漏不下一顆星，
你將怯怯地不敢放下第二步，
當你聽見了第一步空寥的回聲。
一定要走嗎？請等我和你同行，
我的腳知道每一條平安的路徑，
我可以不停地唱著忘倦的歌，
再給你，再給你手的溫存！
當夜的濃黑遮斷了我們，
你可以不轉眼地望著我的眼睛！
我激動的歌聲你竟不聽，
你的腳竟不為我的顫抖暫停！
像靜穆的微風飄過這黃昏里，
消失了，消失了你驕傲的足音！
啊，你終于如預言中所說的無語而來，
無語而去了嗎，年輕的神？
夢幻一般的彷徨、向往與吟唱。是愛情嗎？是詩之神嗎？是青春的期盼嗎？她翩然來臨，帶著銀玲般的如夢的歌聲，帶著似曾相識的溫暖與生怯...還有無語的輕飄與驕傲...整首詩無論從寫意、抒情、語辭、音韻等諸方面都近于完美，真的純粹的詩。
除這首壓卷之作，卷一中另錄的其它諸首也相當的美...
季侯病。寫刻骨的相思。很有幾分宋詞的美麗。“九月的晴空是多么高，多么圓！／我的靈魂將多么輕輕地舉起，飛翔，／穿過白露的空氣，如我嘆息的目光！／南方的喬木都落下如掌的紅葉，／一徑馬蹄踏破深山的寂寞，／或者一灣小溪流著透明的憂愁，／有若漸漸地舒解，又若更深地綢繆...”
腳步。思念一位美麗活潑而頗具才情的女孩子。“你的腳步常低響在我的記憶中，／在我深思的心上踏起甜蜜的凄動，／有如虛閣懸琴，久失去了親切的手指，／黃昏風過，弦弦猶顫著昔日的聲息，／又如白楊的落葉飄在屋檐的荒郊，／片片互遞的嘆息猶是樹上的蕭蕭”
慨嘆。抒寫年少痛苦的愛情，充滿了無比生動美好的想象“我飲著不幸的愛情給我的苦淚，／日夜等待熟悉的夢來覆著我睡，不管外面的呼喚草一樣青青蔓延，／手指一樣敲到我緊閉的門前”
歡樂。應算是卷一中較明快的一首詩，在輕靈飛翔的時候，卻仍帶著淡淡的憂傷“對于歡樂，我的心是盲人的目，／但它是不是可愛的，如我的憂郁？”
愛情。華美而如夢似幻，充滿詭麗深情的意境“愛情是很老很老了，但不厭倦，／而且會作嬰孩臉渦里的微笑。／它是傳說王子的金冠。／它是田野間少女的藍布衫。／你呵，你有了愛情。／而你又為它的寒冷哭泣！／燒起落葉與斷枝的火來，／讓我們坐在火光里，爆炸聲里，／讓樹林驚醒了而且微顫地／來竊聽我們靜靜地談說愛情”
贈人。應是抒寫單相思的痛苦。讀它甚至都能觸到詩人那顆深情而敏感的心“對于夢里的一枝花，／或者一角衣裳的愛戀是無希望的。／無希望的愛戀是溫柔的。／我害著更溫柔的懷念病，／自從你遺下明珠似的聲音，／觸驚到我憂郁的思想”......
尤愛卷一。
卷二（1933年～1935年，北平）。主要是懷人、寫景、懷想與抒情等。有了感嘆現實的影子。其中一首，夢后。寫一位少女羞澀的愛情，頗有卷一的風韻。“生怯的手／放一束黃花在我的案上。／那是最易凋謝的花了。／金色的足印散在地上，／生怯的愛情來訪／又去了”
古城。悲而蒼涼，胡琴嗚咽、悲絕地回旋著，有漢時的風沙，唐時的浪人，宋時感傷的淚...時光飛縱千年“一個幽暗的短夢／使我嘗盡了一生的哀樂。”“悲世界如此狹小又逃回／這古城。風又吹湖冰成水”
卷三（1936年～1937年，山東萊陽）。詩人逐漸走出了象牙塔，面對殘酷無情的現實世界，開始懷疑并否定自己。這時期其詩作中有了些現實主義的影子，詩意正在褪卻鉛華、返樸歸真，但詩也正在慢慢遠離詩意。送葬。“燃在靜寂中的白蠟燭／是從我胸間壓出的嘆息／這是送葬的時代”“我再不歌唱愛情／像夏天的蟬歌唱太陽”“在長長的送葬行列間／我埋葬我自己”...醉吧。副題則干脆是“給輕飄飄歌唱著的人們”。完全否定了曾經那個夢著美麗與溫柔的自己“我在我嘲笑的尾聲上／聽見了自己的羞恥：／“你也不過嗡嗡嗡／像一只蒼蠅。”／如其我是蒼蠅，／我期待著鐵絲的手掌／擊到我頭上的聲音 ”...
很遺憾，當夢想美麗的足踏上了艱辛無恥的現實土地，夢想隨即破滅。唯美的詩人死去,唯美與詩一同死去。我們僅只得到并看到了一個現世的、普普通通的詩人與文人...
[預言：淺讀何其芳]相關文章：
7.淺談態度閱讀參考答案
10.水的柔波，淺淺留痕