倦鳥
師大八十年校慶，西米沒去。
西米沒去參加校慶，給娣娣打了個電話。娣娣是西米師大室友，畢業后西米相對其他四個室友與她聯系最多，但這個電話距上一次電話也已隔了一年有余。娣娣初接電話很意外，然后她告訴西米她考上了MBA。她的聲音在電話那頭顯得自信愉悅，西米于是想：當年那個透著泥土的樸實與芳香的農村女孩，七八年不見，不會完全都市化了吧。
2
西米懷揣著錄取通知書興沖沖到師大中文系報到，住進紅樓115寢室。
紅樓是師大女生宿舍樓。楊幺妹的母親當年讀師大就住這幢樓。她位于師大中心，紅磚綠瓦，古樸滄桑，三層，呈半包圍走向，圍墻連接兩端，設了門房和鐵門，專門有老太太看守。樓內中間是不寬的過道，陰暗潮濕。過道兩邊就是寢室，門兩兩相對。
進鐵門，穿過院子，在一樓過道，西米找到115寢室。這是一間墻壁泛黃，除開過道僅容四張床并擺放了四張高低木床的宿舍。木床笨拙，漆面斑駁。門正對著窗子，窗下擺了兩張桌面粗糙的單人課桌。窗戶對著院子，看得見高年級女生晾曬在院子的床單什么的。
一推門就對著的這張床擺了兩口皮箱和一口竹箱。左面臨窗的上下床和門后的下床都已鋪整好，人卻不在。西米選擇了右面臨窗的上床。父母給她安頓好后就離開了。
第一夜寢室先她而來的三位室友都沒回來。西米在孤寂中過了她進入大學新生活的第一夜。第二天，燕子浩浩蕩蕩的來了，她的姨媽表哥送她來，寢室一下子熱鬧起來。燕子一字眉，大眼睛，扎著一根長長的黑辮子，說話象吐珠子，一說話腦后的辮子就搖晃，可愛極了。燕子選擇了西米的下床，鋪好床就出去了。
楊幺妹在她爸爸的陪同下搬著個大黑木箱子也來了，那口大木箱子西米家也有一口，是西米爸爸媽媽結婚時置的，特別能裝。但西米從沒想把它帶到學校來。楊陽就住門后的上床。
寢室的人都到齊了，卻只有楊幺妹和西米在。寢室里連張凳子都沒有，西米和楊幺妹就各自坐在自己的床上有一搭無一搭的說話，心里空落落的，就如同還未住滿人的115寢室。將同室共處的另外四位室友會是什么樣她們急于知道卻無從知道。
3
寢室除了松都回寢室了。大家很快熟悉起來。門后的下床是蕭的。蕭在五個人中最高，也只有一米五七的樣子，其她四人都實在嬌小的可以。娣娣和蕭是高中同學。她住西米對面的上床。竹箱子就是她的。蕭和娣娣她們倆這兩天都住在一同考入省城大學的同學那兒。燕子報到后就去了省城的親戚家。她回寢室來頭發剪短了，一下子老成許多，西米都不太認得出她。可惜寢室的其他人都沒見過她長辮子的樣。
學校很快就發了課本、課表。課本是整個大學四年用的。晚上，五人翻看各自的課本，蕭提議分角色朗讀曹禺的《雷雨》，她用她的錄音機把大家的朗讀錄下來。西米自告奮勇讀周萍。在狹小的寢室中央，五人圍著一個小小的錄音機剛開始有些羞澀，而后很快進入角色投入的朗讀起來。放錄音時，蕭評價道：“西米讀周萍，把周萍的散淡讀出來了，我喜歡。”
時間還早，大家都想出去走走，就說說笑笑走出紅樓。在校園噴水池旁邊，幽暗的路燈下，有人在賣小吃--剪刀豆腐，大家于是都覺得餓了。燕子說她請客。娣娣主動回寢室拿飯盒。飯盒拿成松的。蕭講價要了五塊豆腐干、三塊魔芋豆腐。豆腐剪碎了，都裝在飯盒里。回寢室，五人拿出叉子，頭碰頭圍著飯盒站著吃。風卷殘云般，不多的剪刀豆腐很快就消滅光了。飯盒原本是五個人端著，不知誰先放了手，然后都放了，只聽“嘣”的一聲，飯盒掉到了地上，湯湯水水撒了一地，大家“哇”了一聲，相視而后大笑。楊幺妹將飯盒揀起來，痛惜的說：“瓷掉了一塊1”另外四個腦袋趕緊湊過來看，都不由自主吐了吐舌頭。
4
松回寢室了。她這兩天一直住她省城的姨媽家。松和西米她們差不多高矮，微胖，皮膚白皙潤澤，鼻梁上架副眼鏡。蕭將打壞她飯盒的事告訴她，她急忙把飯盒從桌箱里拿出來看，露出心疼的表情，卻說道：“沒事的。”西米她們不安的心這時總算放松下來。
校園貼出中文系舉辦迎新生晚會的海報，時間就在當晚。寢室的人都很激動。晚飯后，全寢室的人一起到綜合大樓的樓頂觀看迎新生演出，西米從心里羨慕高年級同學的多才多藝。進大學前自己每天就是讀書讀書，讀書外的事漠不關心。現在如愿以償進了大學，才發現自己一無所長。
晚會結束，西米等六人評論著晚會的節目往寢室走。到寢室門口，蕭摸鑰匙打開門，松張開雙臂高聲抒情道：“我又回到這里，回到我親愛的家。”--這是晚會上88級一男同學朗誦的詩句，后面四人嘻嘻哈哈一涌而入，都在心里將115當做家了。
洗漱上床后，互相問起年齡，燕子最大，她于是自稱“大當家的”，松居二，西米排第三，其次是蕭，然后是娣娣，最年幼的是楊陽，才十六歲，大家就叫她楊幺妹。
5
115寢室成員，除了燕子和娣娣，居然都是教師后代。蕭的媽媽是小學教師。松的媽媽是中學校長。楊陽的爸爸、媽媽畢業于師大，媽媽在中學教書，爸爸在老年大學當校長。與她們仨比起來，西米有些慚愧。西米的爸爸大學肄業，媽媽則初中沒讀完，他們在工廠結識、結婚，然后調到鎮上中學，后輾轉進了城里的工廠。在學校，他們搞過后勤，上過課，屬于候補教師。爸爸媽媽的學校校長說過這樣的話：“當教師的都可以搞后勤，搞后勤的未必都能當教師。”這話給西米母親的觸動極大，西米的母親好學好強，一輩子的遺憾就是缺張文憑。母親的委屈遺憾于是成為西米讀書的動力。
在議論為什么報考師大時，大家都說以后并不想教書。西米沉默。西米填報師大也沒認真想過以后教不教書的問題，只是想先獲得本科學歷。對于教書，西米也沒覺得它不好。當年父母所在的學校的教師在后勤工作人員面前的優越感西米記憶猶新。
一晃，當年115的六姐妹，已經畢業云散十一年。娣娣、蕭、松在省城，都沒教書。娣娣考在市政府，蕭在電視臺，松在晚報社。楊陽不知所蹤。教書的只有西米和燕子。西米在家鄉，燕子在沿海。西米剛畢業的那兩三年去省城，還找過娣娣、蕭和松她們，后來匆匆去，匆匆回，娣娣、蕭、松的情況就靠電話聯系得知了。
6
掛斷打給娣娣的電話西米很感慨。丈夫下班西米對他說：“我們有個叫娣娣的同學考上MBA了。”丈夫并不認識娣娣，眼睛盯著電腦，看也不看西米就說：“就你沒出息。”西米恨了丈夫一眼，轉身去客廳沙發坐著兀自發呆。
娣娣來自農村。進師大那年，她的讀北大的二哥剛考上研究生。娣娣拿她二哥的照片給寢室人看，照片上的二哥站在長城，手撫城墻，模樣穩重大方，又不失書卷氣。西米評價道：“好敦厚。”娣娣把照片奪過去，不高興。西米莫名其妙，松悄悄對她說：“傻瓜，敦厚就是傻子的代名詞。”西米搖搖頭，西米欣賞的恰好就是溫柔敦厚的性格。
西米與娣娣的關系一天比一天好起來。娣娣有很多老鄉，男的、女的，不是她們來找娣娣，就是娣娣去找她們。但只要她在寢室，她的習慣和西米一樣，就是躺在床上看書。看累了，兩人閑聊，居然很投緣。有一段時間兩人幾乎形影不離。娣娣聰明，敏感，三年級時迷上寫詩，西米是她的詩第一讀者，西米能感覺她的詩美，卻說不出所以然。
娣娣常常一針見血指出西米的毛病，西米當時受不了，冷靜下來發現娣娣說的其實很有道理。但西米還是生娣娣的氣了。臨畢業了，兩人在校園漫步，西米說畢業就可以完成一番事業了，娣娣冷笑道：“你會有什么事業？”西米被娣娣不經意的話氣懵了：自己怎么就沒有事業了呢？娣娣未免太小看人了。西米沒反駁娣娣，但在心里疏遠了她。以后很多年西米一直都在琢磨娣娣的這句話。
一切似乎被娣娣不幸言中：西米這么多年來確實一事無成。當年寢室的人為留省城奔忙時西米正躺在床上讀王朔的小說；回老家，她就直接到教育局報到，任教育局把自己分到了中學。在中學教書這么多年，她從沒主動接觸校領導，與同事關系也都是淡淡的，客客氣氣，一笑而過。在學校上了課，改了本子就走人。回家做完家務就看書，沒任何娛樂。她上過初一至高二所有年級，就是沒上過高三。
光陰就以這樣的方式被西米蹉跎去了。現在，娣娣是春風得意，而西米用丈夫的話說就是“沒出息”。兩相比較，西米黯然神傷。
7
幾天來西米情緒低落。她不知道自己是否應該將教書進行到底。
社會呼吁素質教育，但高考制度存在一天，學校實行的就還是應試教育。家長把子女考上大學的希望寄托在學校教師身上；學校教師為了升學率，將體育、美育、德育束之高閣，然后就逼學生學，學那些天上地下過去未來有用沒用的東西。學校成為生產大學生的工廠，教師就是工人，學生則是待加工品。不講人性，不講個性。“考考考，教師的法寶，分分分，學生的命根。”學校追求的只是讓學生考大學，學生眼睛看到的也就只是大學。無所謂更高遠的目標，更崇高的理想。信念在迷失，道德在淪喪。談奉獻就是虛偽，講高尚則是矯情。教師的職責退化到只需“授之書而習其句讀”。
不過，象西米要她“傳道授業解惑”也不可能，她自己就越活越困惑。學校制定了高考獎勵制度。多年來，西米認認真真做人，勤勤懇懇教書，卻不被領導看好，從沒上過高三，享受過高考獎金。學校教師對高三趨之若鶩，西米不爭不搶，一心期待領導的公平公正。而學校欣賞的是“有殺氣”的教師，這樣的教師讓學生畏懼，學生不敢亂說亂動。（學校的教師也就以“有殺氣”為榮。）奈何西米全無“殺氣”。學校喜歡的是肯接觸領導的教師。這一點仍是西米的弱項。
西米選擇了教書，西米想把書教好，西米很努力。但西米連高三都沒能上。娣娣考上MBA的成績使西米的失敗有了比較，其失敗就顯得尤其慘痛。西米的心理失衡了。
西米想起當年松告訴自己的“敦厚就是傻子的代名詞”這句話，不由苦笑。西米要改變自己嗎？西米不知道。
8
西米將工作中的受挫原因歸在性格缺陷上。西米于是沉迷在對自己性格的分析中。西米分析出自己如下性格：善良、正直、害羞、膽怯、懶散、死心眼、自以為是、自我封閉。其實在師大時，娣娣就給她指出過某些性格缺陷，西米卻沒放在心上，從沒想改變什么。應該說在大學時西米暴露的性格缺陷已預示了她今天的老大無成，只是當年西米當局者迷，而娣娣旁觀者清罷了。
多年來西米生活在自己的世界里，按自己的理解和理想生活。現在，挫折讓西米感覺與他人接觸的必要了。從學校回家，西米就翻出電話號碼本，撥通了松的手機。這是西米在畢業后第一次打電話給松。七八年不通音信，松的聲音一點不變，與她閑聊，西米竟然產生與她昨天才分手的錯覺。
大學時，松活躍、開朗、大方，懂得展示自己，而西米卻成天蜷在床上讀小說、做清秋大夢。彼此并不欣賞，說話也不投機。有一次，大家在讀了《圍城》后交換看法，西米只喜歡里面的方鴻漸，而松卻覺得里面的方鴻漸是最沒用的一個人。現在，西米不得不承認同學時松的思想比自己成熟，看問題比自己深遠。西米改變了以前對松的看法。西米如果也性格開朗，凡事主動熱情，那她在工作中會有好人緣，結交的人多，不說生活會豐富些，單為人處事都會聰明點。
松經歷了一次失敗的婚姻，然后在去年與一個離過婚的律師重新組織了家庭。有小汽車，住大房子，暫時還沒孩子。西米忽然憶起大三時，有一天早晨，松還在床上就掀開蚊帳嚷嚷：“太奇怪了，昨天晚上我竟然夢見自己生了個大胖小子。”燕子將頭探出蚊帳，睡眼惺忪的問：“松，你說什么？”西米和娣娣就在各自的床上偷偷的笑。
西米、娣娣和燕子都早做了母親，西米在心里祝福松早生貴子，美夢成真。
9
西米從松那兒打聽來蕭的EMAIL，用電子郵件方式聯系了她。這些年西米也從未打過電話給蕭。西米害怕打電話。當年朝夕相處，說話無拘無束。而今各自有了自己的生活，西米擔心自己的電話會打擾對方的生活，西米還害怕聽到客套、敷衍類的語言。
蕭很快回復了西米。蕭1998年結了婚，她的丈夫是她大學時的戀人。她現在是電視臺某部室主任，工作忙，還沒要孩子。蕭還輕描淡寫的提到她出過車禍。十一年的生活三言兩語就概括盡了。而西米在給蕭訴說這些年自己的生活時，滿腹不平之氣經鍵盤敲打，也變得云淡風輕。
曾經她們是多好的姐妹呀。蕭是115寢室六姐妹中唯一的獨生子女，可她最能干。她還為人慷慨，樂于助人，吃得虧，吃得苦。她的氣質里有莫名的優越感和莫名的憂傷。她最崇拜的是她愛好廣泛的父親。她與父親亦父亦友。但她的父親做了對不起母親的事。她父親比母親年長許多。母親結婚后才發現父親結過婚，在鄉下有妻室。母親不原諒父親，父母關系冷淡。常常因為一些不足掛齒的小事母親就責罵蕭。蕭在父親的疼愛和母親的苛刻中長大。西米看過照片上的蕭的母親，端莊典雅。這個美麗女人的命運讓西米無來由的惆悵好長一段時間。
大四這年，蕭天天早出晚歸。有一個中年女人常來找蕭，這個女人西米她們以前從沒見過。女人在蕭的面前一臉的小心，蕭在女人的面前滿臉的冰霜。西米她們一直納悶，后來才知道那女人居然是蕭的親生母親。原來，蕭的養父母關系不好，一直沒要孩子，后來，養母勉強接受養父，卻沒了生育能力，于是就抱養了蕭。這一切蕭也是親生母親來找她她才知道。
如此離奇的事居然就發生在蕭的身上，而蕭居然就承受了這個事實。
畢業前夕，115寢室的人只有晚上才聚得齊。蕭每次倒洗腳水回來都要說：“當一盆洗腳水潑出去時，一天也過去了。”大家先都笑蕭酸文假醋，后都默默無語。現在西米回想蕭自說自話的神情，就想起孔子：子在川上曰：“逝者如斯夫！”
10
松、蕭都不知道楊幺妹的下落。在115寢室，楊幺妹有件趣事。
大一時，有一天晚上蕭聽得“咚”的悶響，掀開蚊帳，看見被子裹得好好的楊陽睡在地下，驚訝的喚她，熟睡的楊陽被喚醒才發現自己睡滾下床，哭了。
這件事西米講給楊陽的媽媽聽，楊陽生了西米兩天的氣。
大四那年，楊陽報考研究生沒考上，工作后的第一年她寄過一張明信片給西米，寫著：“讓我們為母親的微笑而努力。”
她后來大概是考取了研究生，杳如黃鶴。
蕭說燕子成了肥婆。記得當年115寢室的六個女孩最怕的就是長胖。燕子的纖纖細腰就是大家羨慕的對象。沒想到她卻最先發福了。心寬體胖的原因吧。燕子進大學就與班上的一個男同學戀愛，畢業兩人就結了婚，后雙雙去沿海教書，有個活潑可愛的女兒。
燕子在115寢室最年長，但小女兒態也最多。冬天的晚飯后，寢室的人縮在各自床上猜謎語。楊陽出了個“鍋里煮娃娃”。大家七嘴八舌都沒猜出來。燕子男朋友恰好來叫她，她丟下一句“不猜了”出了門，不過是轉眼功夫，她興沖沖跑回來，以為她忘了什么東西，她跑到楊幺妹床邊抓著楊幺妹的手急切的問：“是不是‘熟人’？”楊幺妹笑著說“是”，她才哼著歌走了。
“一切往事都在夢中”，娣娣、松、蕭、楊陽和燕子，她們是西米記憶中永遠的女孩了，可也只能是西米記憶中的女孩子了。就如西米，她似乎還是當年的西米，她又早已不是當年的西米了。當年的六人的姐妹情深隨時間流逝沉淀為西米記憶深處的珍寶，是西米生命的一部分。但當每個人都有了屬于自己的生活，注定西米與她們的“一切交往都是初逢。”
11
蕭在來信中提到了西米大學時寫的的那篇文章--《睡一覺再說》。那是大四時，同寢室的人或忙著聯系工作，或忙著報考研究生，獨有西米，白天黑夜的躲在帳子里讀小說，讀困了就睡。還為自己的行為振振有詞的寫了篇辯護文章《睡一覺在說》。但這篇文章早丟了，蕭提起，西米才想起來，能記得的只有一個句子：“放下蚊帳，我就是我的國王。”西米當時的懶散、狂妄、自以為是于此可見。
115寢室六人的性格決定她們六人不同的命運。而西米是在進入社會十一年后事業無成才對自己性格進行反思。
西米因為工作受挫自覺不如人，覺得自己就是生活中的別里高里、成名。甚至擔心自己某天一覺醒來已變形為一只甲蟲，或蟋蟀。西米所教年級月考，作文話題是：“如果有來生。”西米覺得有意思。西米苦于“江山易改，秉性難易”，正有“此生已已”的感嘆。如果有來生，西米愿做只甲蟲人，蠢笨的外殼，不懂羞恥；心要顆黑的。這樣人的機巧加上動物的厚黑，西米豈有不成功之理。
但這樣的人生快樂嗎？
12
西米常常在夢中回到曾經生活了四年的紅樓，紅樓是因為有115寢室，住過象娣娣、松、蕭、楊陽和燕子這些女孩子才美好的。對紅樓的回憶使西米迷失的心靈暫時找到了歸家的路。西米浮躁的內心逐漸趨于平靜。西米不再期待來生的成功，她只要今生的快樂。當年西米追求用心靈生活，今天西米同樣可以堅守自我，“不汲汲于貧賤，不戚戚于富貴”，享受“悠然見南山”的樂趣。
[紅樓一夢(網友來稿)]相關文章：
1.《紅樓夢》簡介
8.紅樓夢名著摘抄
10.紅樓夢閱讀答案